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ইত্যাদি 


পক্ধযা/ তখন প্রায় সাড়ে সাতঢা। বেজে গয়েছে।। নগরীর মধো 
পূর্বের মত আর কর্মব্যস্ততা নেই | কাজ-কর্ম সেরে তত্র 
নাগরিকগণ যে যার শাস্তির নীড়ে ফিরে এসেছে । তাদের সকলেরই 
মন বিশ্রামের জন্য এখন ব্যাকুল । কিন্ত এমন স্থানও আছে যেখানে 
বিশ্রাম বলে কোনও পদার্থ নেই। রাবণের চিতার মত সেখানে 
দিবারাত্র আগুন জ্বলে, সন্ধ্যার পর সেখানে লেগে থাকে কাজ- 
কর্মের ভিড়। জনসাধারণের নিকট এই স্থানটি থানা বা কোতোয়ালী 
নামে পরিচিত। 

"সারা দিন অন্নসংস্থানের কার্ধে ব্যাপূত থাকায় নাগরিকগণ 
অধিক সংখায় একমাত্র সন্ধার পরই থানায় এসে থাকেন। নিবেদন 
বা আবেদন জানাঁবার জন্য এইটেই তাদের প্রকৃষ্ট সময়। একট কারণে 
সন্ধ্যার সময়েই থানায় জনসমাগম হয় বেশি । গ্রতি সন্ধ্যার শ্যায় 
এই দিনের সন্ধযাতেও বন লোক থানায় এসেছেন ।, 

(বিভিন্ন টেবিলের সম্মুখে বসে প্রায় সাত-আট জন শাস্তিরক্ষক 
স্মারকলিপি লিখতে লিখতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন। গহনা চুরি, 
গরু চুরি এবং ছেলে চুরি প্রভৃতির নালিশ তো! আছেই, এ ছাড়া 
আগুন লাগা, মারপিট, গালিগালাজ, বাড়িওয়ালার অত্যাচার আর 
খ্যাপা কুকুরের আক্রমণ ও সেই সঙ্গে প্রতিবেশীদের উৎপাত 
প্রভৃতির খবরাখবরেরও অভাব নেই। 

ছোট দারোগা কনকবাবু এই লিখিয়ে বাবুদের মধ্যে ছিলেন 
একজন। একাগ্র চিত্তে তিনি কয়েকটি চুরি কেনের শ্মারকলিপি 
লিখে যাচ্ছিলেন । এমন সময় তার টেবিলের উপরকার টেলিফোন 
যন্ত্রটি বেজে উঠল-ক্রীং ক্রীং ক্রীং। ডান হাতে ডায়েরি তথা 
স্মারকলিপির পাতার উপর পেল্সিলের জাচড় টানতে টানতে বাম 


মুখহীন-১ 


হাতে টেলিফোনের রিসিতার কানে তুলে কনকবাবু জিজ্ঞেস 
করলেন, “হালো। হ্যা, বলুন। কি? কি বললেন! বলেনকি 
মশাই, সবনাশ ! কি বললেন--কুকুর খুঁজতে গিয়েছিলেন ? এয।| 
আপনার বাড়ির পিছনের বাগানে ? হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই ! এক্ষনি 
আমর। যাচ্ছি । দাড়ান লিখে নিই আগে । আপনার নাম মহাবুব- 
বাধু। ফোন নম্বর বড়বাজার ২৪৮৭, ২০ নং মহিম ঘোষ স্রীট 
থেকে বলছেন। কোথায় সেটা? ওঠ হা, বুঝেছি । তাহলে 
এখানে আপনি আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন তো ? আচ্ছা, আর 
একটা কথ। জেনে নেবে| হ্যা, হালো হ্যালো, ছ্যুৎ। 
। সকল সংবাদ ভালোরূপে জিজ্ঞাসা করে নেবার পূর্বেই টেলি- 
ফোনের কনেকসনট। কেটে যাওয়ায় কনকবাবু অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে 
উঠলেন। ঝনাৎ করে রিসিভারটা নামিয়ে রেখে ব্যস্ততার সহিত 
তিনি সম্মুখে দণ্ডায়মান একজন সিপাহীকে হুকুম করলেন, “এই 
সিপাহী, কেয়া করতা ! যাও জল্দী, বড়লাবুকো খবর ভেজো-ও | 
উনাক1 বলে এলাফামে একঠো ভারী খুন হোগয়া 1 

খুনের কথা শুনে উপস্থিত বাক্তিমাত্রেই হাতের কলম থামিয়ে 
কনকবাবুর মুখের দিকে চাইলেন । এদের মধ্য হতে একজন তাকে 
জিজছ্ভাসা করলেন, 'এযা, খুন ! বলেন কি? এই তো সেদিন একটা 
হালে, আবার আজকে একট! ! কে খুন হলো, কনকবাবু! কোথায় 
খুন হ'লো, ভা খবর দিলে কে? চিন্তিতভাবে কনকবাবু উত্তর 
করছদেন, সংবাদদাতা) লোকটা যে কে তা বুঝলাম না। মহিম 
ঘোষ স্ত্রী থেকে একজন ফোন করে ঘটনাটা! জানালো । কিন্তু 
ভালে! করে নাম-টাম না বলেই সে তকটে পড়ল। কেন সে এমন 
করল তা তো বুঝলাম না! তবে দে টেলিফোনের নম্বর ও 
ঠিকানাট। দিয়েছে, এই যা রক্ষে।? 

দেওয়ালের ঘাঁড়র দিকে একবার তাকয়ে নিয়ে জাবেদা খাতাট। 
সম্মুখের দিকে টেনে এনে কনকবাবু এই খুন সম্পর্কে একটা মেসেজ 


লিখতে, শুরু করলেন। খুন সম্বন্ধে এইটি হবে আইনত প্রাথমিক 
সংবাদ। তাই কনকবাবু স্টেশন ডায়েরিতে লেটি সংক্ষেপে সাবধানে 
লিখে নিলেন-_ 

”.--₹০ জুলাই ১৯৩২ সাল, সন্ধ)। সাড়ে সাতটা, ২" নম্বর মহিম 
ঘোষ স্্রীটের কোনও এক বাড়ি হইতে মহাবুব নামে কোনও এক 
বাগ টেলিফোনে জানান যে ভিন একটা মুণ্ডহীন দেহ তাহার 
বাড়ির পিছনে আবিষ্কার কপ্রিয়াছেন ; তাহার কুকুরটি খুঁজিতে গিয়া 
নি মৃতদেহটি দোখতে পান । হহার পর হঠাৎ ভিনি ফোনটি 
চামাইয়া রাখেন । উহার যোগন্থত্র অন্ত কোনও কারণে বিচ্ছিন্ন 
£৪ফা ও অসম্ভব নয়। ফোনের যোগনূত্র বিচ্ছিন্ন হইয়া যাওয়ায় এ 
া!ক্ত খুন সম্বন্ধে অধিক খব দেন নাই বাতা দিতে পারেন নাই; 
নিজ বাড়িতে 1তনি গুলিসের অপেক্ষায় হাজির থাকবেন 
ধালয়াছেন। মৎ কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া ভদ্রুলাক তাহার ফোন 
নগর পিয়াছেন বঃ বঃ ২৮৮৭ ভারপ্রাপ্ত কণ্চরাকে তাহার 
কাথাটারে খবর পাঠানো হইল ।” | 

খুনর সংবাদটি এইভাবে স্টেশন ডায়েরিতে লিপিবদ্ধ করে মুখ 
তুলতেহ কনকবাবু দেখলেন, ভারপ্রাপ্ত আফিদার প্রণববাধু তার 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন । প্রণববাবুকে দেখে কনকবাবু বলে 
উঠলেন, “আবার তেডলেশ ট্রাঙ্ক, স্তার। আবার একটি যুগুহীন 
দত) এই রকমের খুন এই নিয়ে সংখ্যায় ছুটে হলো)? 

ওঃস্ত হয়ে প্রণববাবু বলে উঠলেন, "এ, বলো কি? আবার ? 
না, চাকার আর খাকল না দেখছি । শুনেই তো গুপপঞ্য়ালারা। 
চাতে শুরু করবেন । খুনগুলো। যেন আমরাহ করেছি । কৈ, 
দখি টেলিফোন মেসেজটা। এা॥ এ আবার কি? সংবাদদাভার 
পুরো নাম কৈ? ওঃ তাই বুঝি, পুরো নাম বলে নি। আচ্ছা, তাতে 
অসুবিধে হবে না| পরে জেনে নিলেই হবে খন 1, 

জমাদার রাম সিং এতক্ষণ নিকটে দাড়িয়ে গ্রাণব ও কনকবাবুর 


তত 


কথোপকথন নিবিষ্ট মনে শুনে যাচ্ছিল । এইবার এগিয়ে এসে সে 
বলে উঠল, “২* নম্বর মহিম ঘোষ গ্রীটসে টেলিফোক আয়া? 
লেকেন হয়৷ টেলিঞফোক কাহ! ? উ তো এক খালি কুঠি হায়। 
কমসে কম বিশ দফে হাঁয়া মে যা চুকা। উসমে কোহি নেহী 
রহুতা । 

বিশ্মিত হয়ে প্রণববাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “কেয়। বোলতা তুম ? 
পহলাভী উহা যা টুকা, কাহে ?” 

উত্তরে জমাঁদার রাম সিং জানালো, “হুজুর, এইসেন খবর থে, 
যে উস কুঠিমে বদমাসলোক জমায়েত হোতা । আপহী তো 
উহিপর ইসবাঁড়ে মেকো। ভেজে থে । আপকো। খেয়াল নেহী হুজুর, 
ইস্বাড়ে এক থত ভী আয় থা।” 

হা হা, তাই তো! বটে ! রাম সিংএর কথাই ঠিক। একটু চিন্তা 
করে প্রণববাবু বললেন, “মাস ছুই যাবৎ এ বাড়িট। সম্বন্ধে অনবরত 
উড়ো চিঠি এসেছে । তাহলে এ বাড়ি হতে কেউ টেলিফোন 
করেনি। আচ্ছা, দাড়াও দেখি ।” প্রণববাবু এইবার টেলিফোনের 
রিসিভারটি তুলে নিয়ে এক্সচেগ্রকে ডাকলেন, হ্যালো, পুট মি টু 
বড়বাজার ২৪৮4 |, ফোনের কনেকসান পেয়ে প্রণববাবু জিজ্তাস 
করলেন, হ্যালো, শুমুন। কেয়া, কৌন? মে এহি পুছতা হ্যায় 
কিসিকো৷ কুহিসে বাত করতে | কেয়া? রায় বাহাদুর ফ্যার 
মহাতপর্টাদ ? ও£ হী হা, ঠিক হ্যায়। আচ্ছা ছে।ড় দিজিয়ে ।' 

টেলিফোনের রিসিভাবট। তাড়াতাড়ি নামিয়ে রেখে প্রণববাবু 
বললেন, “তাই তো হে, এ আবার কি? রায় বাহাছুর স্যার 
মহাতপটাদ তো! মহিম ঘোষ গ্ীটে থাকেন না? তিনি তো! থাকেন 
৩০ নং বাশতল! গলিতে । তার এ বাড়িটা তো৷ ঘটনাস্থল হতে 
অস্ত তুই মাইল দূরে হবে| ত"” ছাড়া. বাডালী পাড়ার খুনের সঙ্গে 
এদের কিছুমাত্র সম্পক আছে বলেও তে। মনে হয় না। অথচ তাঁর 
বাড়ির ফোন থেকেই খবর এল । 


৯, 


সমস্তার এরূপ একট সহজ সমাধান সম্বন্ধে কনকবাবুও ভেবে 
দেখেছিলেন । কিন্তু তার মন এতে সায় দেয় নি। তাই প্রত্যুত্তরে 
তিনি প্রণববাবুকে বললেন, “তা স্যার, এমনও তে! হতে পারে যে 
ংবাদদাতা স্যার মহাতপের বাড়ির কাছেই বসবাস করেন। অন্ত 
কোনও সুত্র হতে তিনি এই খুনের খবর পেয়ে থাকবেন । কাছা- 
কাছি কারও বাড়িতে ফোন না থাকায় তিনি এখানে এসেই খবর 
দিলেন । 
হু তা তো বুঝলাম, উত্তরে প্রণববাবু বললেন, “কিন্ত 
টেলিফোন মেসেজটা পড়ে দেখো, নিজেই তো ওট1 লিখেছ হে। 
ওতে বলছে না যে, সংবাদদাত! মুতদেহটি তারই বাড়ির পিছনে এক 
বাগানে আবিষ্কার করেছে । তবে একটা কথা এই যে, টেলিফোন 
নম্বর ভূল হলেও হতে পারে । আচ্ছা, দাড়াও দেখি | টেলিফোনের 
রিসিভারট। পুনরায় তুলে নিয়ে প্রণববাবু জিজ্ঞাসা করলেন, হালে, 
এক্সচেঞ্জ! পুলিস স্টেশন কলিউ। দেখুন, এই একটু আগে এই 
থানাঘ কে ফোন করেছে বলতে পারেন ? বড্ড জরুরি দরকার 
আপা রঃ 
“ীভাগ্যক্রমে টেলিফোন ক্লার্ক একজন বাঙালীই ছিলেন । 
উত্তরে ভদ্রলোক বলে উঠলেন, “এই তো! মশাই মুশকিল করেন। 
এতক্ষণ পরে কি আর তা বলা যায়? হাঁ হাঃ ফ্রাড়ান একটু । একটু 
আগে একজন একট! খুনের খবর দিচ্ছিল । কথাটা হঠাৎ আমাদের 
কানে আসে । দাড়ান দাড়ান, বলছি ! বড়বাজার ২৯৮৭ | হা মশাই, 
এ নম্বর থেকেই একজন একটু আগে আপনাদের ফোন করেছিল ।” 
'এই দেখো, কি ভীষণ কাণ্ড দেখো টেলিফোন নামিয়ে প্রণব- 
বাবু কনকবাবুকে বললেন, “আমাদের কোনও থিওরিই যে আর 
টেকে নাহে। কিন্তু বাঙালী পাড়ার খুনের সঙ্গে স্তার মহাতপেরই 
বা কি সম্বন্ধ থাকতে পারে তাও তো বুঝলাম না। তারপর স্যার 
মহাতপ হচ্ছেন দেশের একজন মান্তগণা ধনী ব্যবসায়ী । কছে! 


৫ 


বড়ো বড়ো অফিসারের সঙ্গে ক্র খাতির । এখন এই ব্যাপারে 
কাকে ধরাধরি বাকি করে করি? যাক, ওসব পরে ভাববোখন । 
এখন তো থানা হতে বেরিয়ে চলো । ভাড়াতাড়ি ঘটনাস্থলে 
হাজির হই। অনেক দেরি হয়ে গেল। সভা, আর দেবি কর! 
উচিত হবে না।? 

এর পর প্রণববাবু থানার একদ্ষন মুন্সিবাবুকে এ অঞ্চলের 
এসিস্টেন্ট পুলিস কমিশনারকে ঘটনাটি সম্বন্ধে সংক্ষেপে জানিয়ে 
দিতে বলে কনকবাবুকে বললেন, “এসো হে কনক, এইবার আমরা 
বেরিয়ে পড়ি। খবর পেয়েই হয়তো বড়ো সাহেবও বেরিয়ে পড়বেন । 
ত্র পৌছানোর আগেই কিন্তু আমাদের ঘটনাস্থলে পৌছানো চাই ।? 

প্রণববাবু কনকবাবুকে নিয়ে বার হয়ে আসছিলেন । এমন 
সময়ে উপর থেকে একজন ভৃত্য এসে প্রণববাবুকে ডাক দিয়ে 
জানালো, 'বাবুউ, মাইজী একবার উপরে ডাকছেন |” মুখ ঘুরিয়ে 
প্রণববাবু জিজ্ঞাসা করলেন, দেন? বলো তাড়াতাড়ি একট' 
দরকারি কাজে বেরিয়ে যাচ্ছি এখন আর আমি উপরে টঠতে 
পারবো না|” উত্তরে চাকর ভিখুরাম জানালো, “আজে মামাবাবু 
এসেছেন ।' বিব্রত বোধ করে প্রণববাবু বললেন, এই গ্ভাখে ! 
শ্যালক মহারাজ এসে গিয়েছেন । চাকরি তো! রইলই নাঁ। এখন 
ঘর সামলানোও দায় হয়ে উঠল দেখছি 1 তা" একটুক্ষণ দাড়াও 
ভাই. কি বলেন শুনে আসি ” 

“তাহলে আমিও স্যার” উত্তরে কনকবাবু বললেন, “একটু বাঁসাটা 
ঘুরে আসি ।' প্রণববাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “সে আবার কি হে? 
তোমাকে আবার কে ডাকতে এল? উত্তরে কনকবাবু বললেন, 
'সে আর বলেন কেন, স্তার! এতো দিন পর মনে করেছিলাম, 
গিন্নীকে নিয়ে একটু সিনেমায় যাবো ন'টার শোতে । এতক্ষণে 
সেজে-গুজে অগ্নিশর্সী হয়ে বসে আছেন । যাই স্যার, কাকে একটু 
বুঝিয়ে আসি । 


“না না, ওসব থাক এখন” বিষ মনে প্রণ্ববাবু বললেন, 
'কারোরই উপরে যাবার দরকার নেই। আমাদের ঘটনাস্থলে 
পৌছবার পূর্বে ওপরওয়ালারা! কেউ সেখানে এসে উপস্থিত হলে 
আমাদের লজ্জার আর সীমা থাকবে না। তা"ছাড়া এখন আমাদের 
মাথা ঠাণ্ডা করে কাজ করা দরকার ' ওসব বাজে কথায় মন খারাপ 
করলে কি আমাদের চলে ? এসো হে এসো, চটপট চলে এসো, 
অন্তত কিছুক্ষণের জন্য মনে করে নাও যে ভৃভারতে আমাদের 
আত্মীয়-স্বজন €ও স্ত্রীপুত্রাদি কোনও দিনই নেই ।' 

ভৃত্যদের মারফত আপন-মাপন স্ত্রীর নিকট একটা করে খবর 
পাঠিয়ে নিজেদের উপরে উঠবার অক্ষমতা সম্বন্ধে তাদের ওয়াকি- 
বহাল করিয়ে উভয়ে থানা হ'তে বার হয়ে আসছিলেন । এমন সময় 
একজন পরিচিত উকিলবাবু জনৈক ভদ্রলোক সমভিব্াহারে ক্ঠাদের 
পথ মাগলে জানালেন, 'আরে-এ, ও প্রণববাবু! আপনার কাছে 
যে একে এনেছি । আরে শুনুন শুম্ুন। তাড়াতাড়ি চললেন 
কোথায় ? ঠিক এই সময় অপর আর এক ভর্জলোক তাদের পিছনে 
এসে দাড়িয়ে অনুরোধ জানালেন, “আমি মশাই মিটি কলেজের 
একজন প্রফেসার । আপনার কাছেই এসেছি । আপনি ডাঃ অসিত 
ঘোষকে চেনেন তো ঠ আপনার নামে তিনি একটা- চিঠিও 
দিয়েছেন, এই যে 

আত্মীয়-পরিজনের সহিত এতগুলো লোককে একসঙ্গে খুশি 
করা. ও সেই সঙ্গে খুনের তদারক এবং সুনাম রক্ষা]! করে চাকরি 
বজায় রাখা একজন মান্থষের পক্ষে অসম্ভব । তবুও প্রণববাবু, 
সকলের প্রতি মাত্র একটি করে মিষ্টি দৃষ্টি হেনে পুলিসের নিদিষ্ট 
লরিতে উঠে পড়ে সকলকে একসঙ্গেই জানিয়ে দিলেন, “বড় মুশকিলে 
পড়ে এখুনি বেরিয়ে যাচ্ছি, কাল বরং আসবেন আপনার! 1! আজ 
একটুও সময় নেই। মাপ করবেন, নমস্কার-- 

থানায় প্রবেশ-পথের লোকদের শ্কায় থানার অত্যন্তরভাগেও 


শী 


বছ লোক নান! কাজে ও অকাজের ব্যাপারে অপেক্ষা করছিলেন । 
বাইরের লোকদের সঙ্গে যদিও বা তার কথ! বলবার অবকাশ হয়েছে, 
কিন্তু থানার অত্যন্তরে বসে থাকা একটি লোকের সঙ্গে তার কোনও 
বাক্যবিনিময় করা হয়ে উঠে নি। এদের মধ্যে কেউ প্রণববাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাংভাবে সাক্ষাৎপ্রাথথী। ইতিমধ্যে এদের কাউকে কাউকে 
একটু অপেক্ষা করবার জন্তে তিনি অন্নুরোধও জানিয়েছিলেন । 
সহসা তাদের কোনও কিছ না বলে তাকে বেরিয়ে যেতে দেখে 
সকলে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল | লরিটা স্টাটি দিয়ে কিছুদূর এগিয়ে 
যাওয়ার পর প্রণববাবুর সহসা মনে পড়ল, বাইরের লোকেদের 
ম্যায় ভিতরের লোকদের কিছু বলে আসা হ'লো। না তো। ? ছিঃ ছিঃ। 
এদের কেউ কেউ হয়তো! বহুক্ষণ তার জন্তে অপেক্ষা করবে। 
অফিসের লোকের। তাদের যদি বুঝিয়ে চলে যেতে বলে তবে তো! 
তা কি আর কর! যাবে? কিছুক্ষণের মধোই প্রণববাবু পিছনের 
সকল কথ। ভুলে গিয়ে কেবলমাত্র এইদিনকাব হত্যা মামলা সম্পর্কে 
চিন্তা শুরু করে দিলেন। 

প্রণব ও কনকবাবু মনে করেছিলেন তাদের এই মিষ্টি হাসি 
হয়তো সমাগত সকলকেই খুশি করে দিয়েছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
এদের একজনাকেও তারা খুশি করতে পারেন নি। বাহির ও 
ভিতরের সকল ব্যক্তির বিরাগভাজন হয়ে গন্তব্যস্থানের উদ্দেশে 
যথা সত্বর প্রস্থান কর। ছাড়া এদের অগ্ত কোনও উপায়ও ছিল ন!। 


ইনস্পেকটাব প্রণববাবু ভার সহকাবী কনকবাবু ও রাম সিং 
জমাদারকে সঙ্গে ক'রে ভড়িংগতিতে ১০ নং মহিম ঘোষ গ্রীটের 
বাড়ির সম্মুখে এসে উপস্থিত হলেন বাড়িটি এই অঞ্চলে সুপরিচিত 
হওয়ায় খুঁজে বার করতে তাদের কিছুমান্ত্র অসুবিধা হয় নি। 
কিস্ত ততক্ষণে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে অন্ধকার ঘনীভূত হয়ে পড়েছে । 
প্রাচীর-বেষ্টিত প্রশস্ত প্রাঙ্গণের পশ্চাদ্দেশে একটি বিরাট দ্বিতল 


৮ 


পুরাতন অট্রালিকা তমসাবৃত হয়ে বিরাটকায় দৈত্যের মতন দেখা 
যায়। এদিকে উহার বিরাট সদর দরজ্ঞার বহির্দেশে একটা নূতন 
দামী বড়ো ভালাও লাগানো রয়েছে । অবস্থা-্ষ্টে প্রতীত হয় যে, 
একোকাল দরজা উন্মুক্ত থাকত। সম্প্রতি কে বা কাহার! উহ 
তালা বন্ধ করে রেখেছে । কিন্তু ভালো করে পরীক্ষার পর তারা 
দেখতে পেলেন ষে, তালা দরজার মাত্র একটা কড়াতে লাগানো, এ 
ছাড়া এ দবজার পাল্লা! ছুটে। ভিতর হতে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে | 
বিস্মিত হয়ে প্রণববাবু জমাদাব রাম সিংকে জিজ্জেস করলেন, “কেয়া 
জমাদাব। তুম না বোল! খালি বাড়ি। আতী তো মালুম হোতা, 
ভিতরমে আদমীভী হ্যায় ' উত্তরে জমাদার রাম সিং বলল, “হোনে 
ভী সেখতা, হুজুব | ছু-দশ রাজকী বাত, হামরা থোড়াই মালুম 
হায়। তেনি দেখিয়ে না সাব । দরজামে ঠোকিয়ে না !' 

প্রণববাবু দরজার উপর আঙুলের টোকা দিয়ে ভিতরের কাউকে 
ডাকতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় কনকবাবু বলে উঠলেন, “স্যার, বড়ো! 
সাহ্তেব। স্যার, বড়ো সাহেব! পুলিসের বড়ো সাহেব এসে 
গিয়েছেন । পিছন ফিরে প্রণববাবু দেখালন যে তাদের বড়ো সাহেব 
মহীক্দ্রবাবু মোটর হতে নেমে তাদের দিকে এগিয়ে আসছেন । 
কায়দা মাফিক তাকে সেলাম ঠকে প্রণববাবু বলে উঠলেন, “গুড 
ইভনিং স্যার | 

“গুড ইভনিং ভাই”, প্রত্যুত্তরে বড়ো সাহেব মহীন্দ্রধাবু বললেন, 
'এইটেই তো কুড়ি নম্বরের বাড়ি? কিন্তু তোমরা না বলছিলে খালি 
বাড়ি? তোমাদের কথাই যদি সতি/ হয়, তা'হলে ভিতর হতে দরজ্জা 
বন্ধ করলে কে? দেখো, হয়তো! এখানে খুন-টুন কিছুই হয়নি। 
পাড়ার কেউ হয়তো আমাদের সঙ্গে একটু ঠাট্টা-মস্করা করে নিল ।' 

দরজার উপর জোরে জোরে ধাক্কা দিতে দিতে প্রণনবাবু উত্তর 
করলেন, “তাহলে তো স্যার, আমরা বেঁচেই যাই । তা না হলে 
কালই আবার কাগজওয়ালারা এই খুনটা নিয়ে লেখালেখি শুরু করে 
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দেবে! শ্াগেব খুনটার এখন ৭ পসন্ত কোন কিনারাই করা গেল 
না| মাবার এ রকমের আমাৰ একটা খুনে খবন পেলে কি হার 
আর রক্ষা রাখলে । 

“| না হয় বুনলাম, কিনু--' বড়ো সাহেব মহীন্্রবাৰ্‌ বল”লন, 
ধাক্কা “তা দিয়েই যাচ্ছে, কিন্ত দরজাটা খুলচ্ষে কৈ? লোকজন 
নিতরে কেট থাকলেও হো তারা দূর হতে সাড। দেবে ।। 

সহসা! সহকাব” নষলসাব কনকবাবুব লক্ষা পঢল দরজা হাতে 
কিছ দৃণব পাঁচিলে আট  একট' টিন প্লেটেব দিকে । টিন “পটটি 
পেবেকের সাহাদো পাচিলের পর ল।গানো ছিল টিন প্রেটটিব 
ঈপব খব ছোট ছাট অক্ষরে সবুজ রডের কালির সাহায্যে শেখা 
বযেছে. “এঈ লাডিটি শীভ্রত বিক্রী হইবে । উতিমধো হাভ। 
দেগযা€ যাইা় পাঠাব এই সম্পর্ধি বঙবাজাবের পসিদ্ধ ব্যনসাষী 
মহাততবপাবুর শিকট মন্ুসন্দানন্য )? 

টিন প্রেটটির পঠি বাচো সাঙ্তেব এবং প্রণববাবূর দৃষ্টি আকষণ 
করে কনকবাব বলে উঠলেন, 'ন? স্যাব, এটা খাঙ্গি বাডিই। এ দখুন 
টিন প্লেটে কি লেখা রয়েছে । ছাড়া উপরের জানালাগুলোং যে 
কয়েক বওসরেব মধো খেলা হযেছে হা তো মনে হয় না। আমাদার 
রাম পিং না হয পাঁগিল ১৭০ 1ভতভবে টুকে দরজাটা খুলে দিব 

হক্ব টচটা থু বষে ঘুবিষে ।তন প্রটটির টপর আলোক নি.ক্প 
করে বডো সাঙ্ছেব হাব লেখব এ কয়টি নিজে পাঠ করে নিলেন 
এবং তারপর গম্ভীর হযে তিনি উত্তর কঙগ্লেন, ভু হু । তা হাম 
মন্দ কথা বলো নি। খুব ভালো প্রস্তাব করেছো এরপর আরও 
কিছুক্ষণ চিস্তা কবে বড়ো সাহেব বল.লন, "কেয়া জমাদার, উঠনে 
শেখেগা ? পীচিলের উচ্চতার পরিমাপ মনে মনে বুঝে নিষে 
জমাদার রাম সিং উত্তব করল, ডিচা! তো থোড়াই হ্যায় । লেকেন 
উমের মেরি থোড৷ যাস্তি হো! গয়া। লেকেন মালুম হোতা হাম 
শেখে গে! আচ্ছা দেখনে দিয়ে তো ছজুরু ! " জমাদার রাম লিং 
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এইবার বিনা বাকাবায়ে পাঁচিলের উপর হাত-পা লাগিয়ে ঠলে 
উপরে উঠে বলল, “ঠিক হ্যায় হুর, িলকুল ঠিক হায়। এর পর 
সে পাচিলের উপরাংশ ধবে ঝুলে পড়ে নিয়ে প্রাণে দে 
দাড়ালো) ভিতবে নেমে পড়বার সময়ে মন টাল সামলাতে ন। 
পেরে মাটিব উপর পড়ে গিয়েছিল । তাছাভাডি নম তার পন্নের 
কোর্তী ঝাড়তে ঝাড়াডে উঠে গড়ে তিভব হাতে সদর দরজার 'খল 
খুলে বেরিয়ে এসে বলল, 'আইযে হুজুর, চলা আই/য়।' 

দলবল সহ সকলে ভিতণে ঢুকে পঙগলেও “খশি পূণ ভাবা অগসর 
হতে পারলেন না। অন্ধকারে চতুদিকে কোন& দ্বব্য দু্টিগোচর 
হযনা। দিনের গালো” জন্য অপেক্ষা করাত সম্ভব নয হার 
তদছে ক্ষণমাত্র বিলম্ব ও মঙীব ক্ষতিলল । ভাই লিছক্ষণ চিন্তা কনে 
মহীন্দবাধ বলালন, "মালে ভিন্ন তো আব এক পা" মগ্রসর হওয়া 
যাবে না। মশামাদের শক্রুর তা আব শেষ নেহ। জ্ভ্াত বা 
অজ্ঞাত সারবে কাকে কখন অন্সখী কাণে কেখোছ কে জানে 2 হান্ধাৰ 
কাজের মধ্যে হয়তো আমরা এভে দিনে ঠা অকিধিংকর মনে করে 
ভুলে গিয়ে থাকবো । কিস্ত যেঘা খেয়েছে সে তা বছদিন পন 
মনে রেখে থানক্। যেমালে সে সহঙেই তা ভুলে যায়, কি যে 
মাব খায় সে ভোলে না । আমাকে বা তোমাকে লিয়ে £নে তাপের 
পক্ষে আমাদের খুন বা গুম কবে দেগযাও অসম্ভব শয়। আনরা 
বরং এখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা কবি । ততক্ষণে কনক হেড আফসে 
গিয়ে একটা! জোরালো স্থালাঙ্গরক্ষম স্পট লাইট নিয়ে আন্রক। 
আর সেই সঙ্গে একজন ফটোগ্রাফাব এব" ফিক্গান ফুট-পিন্ট- 
এক্সপাটদেরও এখানে ডেকে আন্থক ॥ 

অন্ধকারের আবছায়ায় গা মাড়াল করে প্রায় এক ঘণ্টা কাল 
মহীন্দ্র ও প্রণববাবু সেইখানে অপেক্ষা করতে লাগলেন | নিধিবাদে 
পাশের ড্রেনে জন্মে মশককুল প্রাঙ্গণের বাগানে এসে আশ্রয় 
নিয়েছিল। এমন অভাবনীয়তাবে রাত্রে তাদের ডেরার কাছে শিকার 
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প্রাপ্তি তাদের ভাগো কদাচিৎ ঘটেছে । তার। এইরূপ সুবর্ণ স্থযোগ 
হেলায় হারিয়ে ফেলতে রাজী নয়। ফ্লৌ সো করে উড়ে এসে মশক- 
দল আগন্তকদের দেহের উন্মুক্ত স্থানে হানা দিতে শুরু করে দিঙ্গ। 
পুরানো বাড়ির কয়েকটা মাকড়সাঁও পীচিল হতে নেমে এর-ওর 
কাধে লাফিয়ে পড়ছিল। বিরক্ত হয়ে এদের সকলে ভাবছিলেন 
যে তারা এ পোডে। বাড়ি হতে বেরিয়ে আসবেন কি না। এমন 
সময় দূরে লরির উপর দেখ! গেল একটা চোখ-ঝলসানো উজ্জল 
আলোক । বিশেষজ্ঞগণ সমভিব্যাহারে কনকবাবু লরিযোগে ফিরে 
মাস। মাত্র তুই জন সিপাহী ধরাধরি করে ঢাকের মত বৃহদাকার 
'অতু।জ্জবল স্পট ল1ইট নামিয়ে এনে ভিতরের বাগানে বসিয়ে দিলে । 
দিবালোকের ম্যায় আলোকরশ্মি অকুস্থলের অট্রালিকাসহ সমস্ত 
বাগিচা এবং সেই সঙ্গে চতুষ্পার্থের দ্বিতল ও ত্রিতল বাড়িগুলিকেও 
আলোকবন্তায় প্লাবিত করে দিলে । তখন রাত্রি দশ ঘটিকাও 
অতিবাহিত হয়নি। তাই রাজপথে লোক চলাচল তখন পর্যস্ত 
অব্যাহত ছিল । চত্ুষ্পার্থ্বের বাড়ির অধিবাসীর1 সকলে কর্মরত ন৷ 
হলেও জেগে আছে । এইরূপ এক আলোকময় পরিস্থিতির জন্য 
পল্লীর কেহই প্রস্তুত ছিল না। এইরূপ আলোক পরিদুষ্ট হওয়া মাত্র 
প্রতিটি বাড়ির বারাণ্ডা ও গবাক্ষ কৌতুহলী নরনারীতে পূর্ণ হয়ে 
গেল। পোড়ে বাড়ির সদর দরজার উভয় পার্থে রাজপথের উপরও 
এক বিরাট জনতা । এইরূপ জনসমাগম তদন্তের পক্ষে সাধারণত 
বিদ্বুই ঘটিয়ে থাকে! তবু এদের মেরে তাড়িয়ে দেওয়াও যায় না। 
তাই প্রণববাবু সিপাই-সাস্ত্রীদের ভিতরে ঢুকিয়ে নিয়ে সদর 
দরজা ভেঙ্গিয়ে দিয়ে মহীন্দ্রবাবুকে বললেন, "চলুন স্তার। স্পট 
লাইটের সঙ্ষে সঙ্গে আমরাও এগিয়ে চলি ।, সকলে ধীরে ধীরে 
এইবার অগ্রসর হচ্ছিলেন, এমন সময় সহসা প্রণববাবু লক্ষ্য 
করলেন, সদর দরজার নিকট স্পষ্ট কয়েকটি পায়ের ছাপ | এ ছাড়া 
দেওয়ালের উপরও হাচিড়ানেো! দাগ ও একটি স্রস্পই পায়ের ছাপও 
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দেখা যাচ্ছে। চারিদিকে সতর্ক ছুটি রেখে ও সেই সঙ্গে একটু চিন্তা 
করে প্রণববাবু বললেন, “না স্যার, এখানেই খুন হয়েছে । এতে মার 
ঠাটটা-মস্করা নেই । এই বাড়ির সদর দরজা সর্ষসময়ে খোলাই 
থাকবার কথা। কিন্তু বিশেষ কারণে আজ এর ব্যতিক্রম ঘটেছে । 
আমার মত্তে কেউ সোজা পথে খোলা দরজ। দিয়ে এই বাড়িতে 
ঢুকে এইখানে যা করবার তা সমাধা করেছে । এর পরে এদের 
একজন তার সহকর্মীদের এই পথে বার করে দিয়ে নিজে ভিতর 
হতে দরজায় খিল লাগিয়ে দেয়। তারপর সে পাচিল টপকে বাইরে 
এসে দরজায় নৃতন তালা লাগিয়ে সাঙ্গোপাঙ্গ সহ সরে পড়ে। 
আমি এতক্ষণ পাঁচিলটা ভালো করে পরীক্ষা করছিলাম । এই 
পাঁচিলের বহির্দেশে একটি পায়ের গোড়ালির এবং উহার অতাস্তর 
ভাগে এ পায়ের সম্মুখাংশের চিহ্ন দেখা যায়। সাধারণত ওঠধার 
সময় পায়ের সম্মুখাংশের এবং নামবার সময় উহার গোড়ালির চিহ্ন 
প্রাচীরগাত্রে সংযুক্ত হয়ে গিয়ে থাকে । এই জন্যই স্যার, আমি 
এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছি । 

থাক এখন ওসব কথ'» বড়ো সাহেব বললেন। এখন হো আগে 
দেখা যাক, সত্য সতাই কেউ খুন হ'লো কি না? বড়ো সাহেবের 
এই উপদেশ প্রণববাবুর মন মেনে নিতে চাইলে না। তাই উত্তরে 
প্রণববাবু একট “কিন্ত কিন্ত করে আপন অভিমত প্রকাশ করে 
বললেন, “কিন্ত তা” ছলে ফিরে এসে এইসব চিহ আমরা আর নাও 
পেতে পারি। ইতিমধ্যে এগুলি যে অপন্ত বা! অস্তহিত হবে ন! তা 
কে বলতে পারে! বহির্দেশের জনতার মধ্যে বিরুদ্ধপক্ষীয় কোনও 
ব্যক্তির অবস্থান করা অসম্ভব নয়। অথচ বাড়ির ভিতরে সত্যই 
কেউ খুন হয়ে থাকলে এই সকল চিহ্ের বিশেষ প্রয়োজন । সদর 
দরজার নিকট নরম মাটির উপরে আমরা তো! অনেকগুলে! পদচিহ্ন 
দেখলাম। তার মধ্যে একটি বাম ও একটি ডান পায়ের খোদল 
ছাপ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । এই ছুইটি পদচিহ্ন নিঃসন্দেহে তুলনাযোগ্য 
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এবং উহা যে একহ ব্যাক্তব পদাচহ্ু তাতে কোনও সন্দেহ নেহ । 
ফুট-প্রিন্-বিশেষজ্ঞজ তে। আমাদের সঙ্গেই এসেছেন | আগে ভাগেঈ 
উনি এইগুলি পরীক্ষ! করে দেখুন ন। ? 

বস্তঙপক্ষে কোনও দুরূহ মামলার তদজ্তে ঘটনাস্থলে প্রাপ্ত পদ- 
চিহ্ন রক্ষণের প্রয়োজন অসীম। এই পদচিহ্কের পরিধি ও গহ্বর 
হতে মান্তষের উচ্চতা এবং জনও বলে দেওয়া সম্ভব। এমন কি 
মানুষে দেখা, নন্রমানিক বয়স, কে কোন দিক হতে এসেছে, 
কোন দিক বাসে চলে গিয়েছে তাও বলে দেওয়া যায়। উভয় 
পদচিচ্ছেব মধ্যেকার বাবধান হতে সে ধীরে চলে ছিল, ন! দৌড়ে 
এসেছিল তাও বল! গিয়েছে ৷ ভদর্জের এই সকল খুঁটিনাটি বিষয 
সম্পর্কে বড়ো সাহেব সম্যকবপে অবহিত ছিলেন | তাই প্রণববাবুর 
মন্তাবো খুশি হয়ে বড়ো সাহেব মহীন্দ্রবাবু উত্তর করলেন, “তা তুমি 
মন্দ খলে। নি আচ্ছা তাহতল তাই হোক । 

কুট-প্রিন্ট-এক্সপার্ট স্রসীবাব সন্নিকটেই দাড়িয়ে ছিলেন | 
ম্ান্ধবাবূপ মাদেশ পাওয়া মাত্র তিনি ঘটনাস্থলে প্রাপ্ত পায়ের 
সম.” ছাপগুলি টিসু 'পপারেব সাহাযো ট্রেস করে তুলে নিয়ে 
বলশেন, 'এইগুলি সুস্পষ্ট না হওয়ায় তুলনাযোগ্য নয়। তাবে 
গুলির সংখ্যা এ ধরন হতে বুঝ! যায় যে সবসমেত চারজন বয়স্ক 
বত্তি এঈখানে এসেছিল " এর পর তিনি প্লাসটার অব প্যারিস 
গে, গুলে, উহা পায়েব খোপ্ল-চিহ্ন ছুইটির মধো ঢেলে হুবন্থ 
অন্ুবণ ছুটি মোটজ্ তুলে 1নয়ে বললেন, “এখন স্যার, দেখা যাচ্ছে 
যে, এই ছুইটি পদ্চিহ্ুই, এক ব/ক্তিব। লোকটার ওজন হবে হুট 
মণ এবং সে দৈখো হবে আন্বমানিক পাচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি। দলের 
মধ্য মাত্র এরই পা নরম কাদামা১তে পড়ে গিয়েছিল, অপর তিন 
জনের পা পড়েছিল শঞ্ত মাটিব এপর | সেইজন্য তাদের পায়ের 
পুরো ছাপ পাওয়া গেল না । শবে এই ব্যাপারে একটি বিশেষ 
্রষ্টবা বিষয় এই ষে এক ব্যক্তির ছুই পায়ের ছাপের সাড়ে পাঁচ ফুট 
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পিছনে দ্বিতীয় ব্যক্তির ছুইটি পায়ের ছাপ দেখা যায় এবং এই 
দ্বিতীয় ব্যক্তির দেড় ফুট পিছনে অপর ছুই বাক্তির পদচিহ্ন দেখা 
যায়। যতদূর বোঝা যায় তা। এই যে, এই সবশেষের ব্যক্তি ছুইটি 
দ্বিতীয় ব্যক্তির পিছন পিছন পাশাপাশি পথ চলছিল । এই শেষের 
দুই বাক্তির একজনের পদদ্ধয় অনাবধানতা বশত নরম মাটিতে পড়ায় 
খোঁদল ছাপের স্যপ্টি করেছে। সম্মুখস্থ ছুষ্ট বাক্তি যাদের আমি 
প্রথম ও দ্বিতীয় ব্যক্তিরূপে অভিবাক্তি করছি, তাদের উৎকীর্ণ পদ- 
চিহ্ন এমনি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত যে, ভারা কষ্টে পথ চলছিজ বলে প্রতাণত 
হয়। পরিস্থিতি দষ্টে প্রতীত হয় যে ভারা সাড়ে পাচ-ফুট লম্বা 
একটি ভারি দ্রব্য বা বাক বহন কারে নিয়ে ফাচ্ডিল 1? 
ফুট-প্রিপ্ট-বিশেষজ্ঞ মহাশয় উপারোক্ত স্রচিছ্িত অভিমত প্রকাশ 
করে এধার-ওধার আরশ পদাচহেন্গ নন্কাণ কারে বেড়ালেন, কিন্তু 
তভাগাক্রমে আর একটিও পদচিহু তিনি কোথাও খুঁজে পেলেন না। 
এক পর এইখানে বৃথা অপেক্ষা করবা শিরর্থক। তারা এইবার 
সদপবলে স্পট লাইটসহ পোড়ো বাড়িটির পিছনে এসে পৌছিলেন। 
এইখানে প্রাচীরের গা ঘেষে একটা জলনিকাশের নালা ছিল। 
সহরা সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ককে কনকবাবু বলে উঠলেন, “আর 
দেখতে হবে না, স্যার! এ দেখুন, কি পড়ে রয়েছে ওখানে । ওঃ 
বাপস্‌! চমকে ওঠে মহীক্র ও প্রণবব!রে চেয়ে দেখলেন যে 
সম্মুখের প্রাটীরের বাকের মুখে মালার ধারে একটি মনুযা-দেহ পড়ে 
রয়েছে । কিন্তু মুতদেহটা সেখানে পড়ে থাকলেও ধড়ে তার মস্তুক 
নেই | উভয়ে ব্যস্তভাবে এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, হাঁ, এ একটা 
হেডলেশ ট্রাঙ্কঃ বটে! মৃতদেহের পরনে একটি সবুজ রঙের লুঙ্গী 
ও সাদা রডের একটা পাতলা টিলে ফতুয়া; মৃতদেহে বা তার 
নিকট আর কোন বন্ত্র বা পাদুকা নেট । মুত ব্যক্তির উভয় পায়ের 
শর তুইটাও কতিত দেখ যায় । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মৃতদেহের 
নিয়ে কিংব! সন্সিকটে কোথায়ও রক্তের একটু মাতর€ চিহ্ন নাইট | 


স্থিরভাবে মৃতদেহের প্রাতি ছৃষ্টি নিবন্ধ করে প্রণববাঁবু জিজ্ঞেস 
করলেন, “কি স্যার, দেখলেন তো সব? 

তা দেখলাম তো৷ সবই, কিন্ত কিছুই বুঝলাম মা” বড়ো সাহেব 
মহীন্দরবাবু উত্তর করলেন, “আশ্চর্য খুন কিন্তু। .সমুণ্ডটা পর্যস্ত কেটে 
নিলেও এক ফোৌঁটাও রক্ত নেই কোথাও ! এ তো! এক তাজ্জব 
ব্যাপার ! আচ্ছা প্রণব, তোমার কি মনে হয় ? 

প্রণববাবু সতর্কদৃষ্টিতে মৃতদেহের চতুর্দিকের ভূমিখণ্ড কিছুক্ষণ 
ধরে পুঙ্খাগুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করে নিলেন এবং তার পর একটু 
চিন্তা করে বললেন, “হা! স্যার, সে কথা ঠিক, ওকে যে এখানে হতা' 
করা হয় নি তা? ঠিকই । একে সম্ভবত অন্যত্র খুন করে শকটযোগে 
এখানে আন! হয়েছে । বাইরের রাস্তায় সদর দরঞ্জার নিকট 
মোটরের টায়ারের দাগ আছে কি না, তা একবার দেখা দরকার ।' 

“আমিও তো৷ তাই বলছি” উত্তরে বড়ো সাহেব মহীন্দ্রবাবু বললেন, 
হুত্যা-কাগুটি নিশ্চয় এখানে সমাধা হয় নি! তবে হত্যাকাণ্ড 
যেখানেই সঙ্ঘটিত হোক না কেন, মুণ্ডটা যে নিকটের কোন এক 
বাড়ির মধ্যে কাটা হয়েছে তান্টে আর সন্দেহ নেই । এইরূপ একট! 
মুণ্ডহীন দেহ যে বহুদূর হতে এখানে আনা যাবে তা তো মনে হয় 
না। আমার দৃঢ় খিশ্বাস, এই খুনের সঙ্গে কোনও এক স্ত্রীলোক" 
ঘটিত ব্যাপারের সম্পর্ক আছে। তা ন! হলে এতো! রাগ কিসের ? 
মুণ্ডটা কেটে নিয়েও হত্যাকারীর রাগ পড়ে নি, শেষে কিনা তার 
পায়ের শিরা ছুটোও সে কেটে নিয়েছে । আমার মতে নিকটের 
জমিদার বাড়িগুলোতে একটু-আধটু সন্ধান নেওয়া দরকার | হয়তে। 
নিহত ব্যক্তি কোনও এক বাড়ির চাকর ছিল। বাড়ির কোনও এক 
বিধবা স্্ীলোকের সঙ্গে এর অবৈধ প্রণয় থাকতে পারে । পরে 
হয়তো বিষয়টি জানাজানি হয়ে পড়ায় বাড়ির লোকেরা চাকরটাকে 
এইভাবে মেরে এইথানে ফেলে রেখে গিয়েছে 1 

এই সব জমিদারবাড়িতে কার ক'টি বিধব! তগিনী আছে এবং 
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তাদের চরিত্র কিরূপ ইত্যাদি ত্দস্ত করা যে কত ছুরূহ তা? উধ্ব'তন 
অফিসারেরা না বুঝলেও অধস্তন অফিসারদের ভালোরপে জানা 
আছে । বড়ো সাঁহেব অবশ্য হুকুম দিয়েই খালাস । কিন্তু বিড়ালের 
গলায় এখন ঘণ্টা বাধে কে? একমাত্র ভরসা! গোপন তদস্ত, কিন্ত 
তাতেও অন্থবিধা আছে। বড়ো সাহেবের এই হুকুম যার। হাতে- 
কলমে কাজ করে তাদের চিন্তার কারণ হয়ে উঠল | প্রতিবাদ 
করতে সাহসী না হয়ে উপস্থিত অফিসারগণ প্রণববাবুর মুখের 
দিকে চেয়ে রইল, যাতে প্রণববাবু তাকে তার এবন্িধ হুকুমের 
অযৌক্তিকতা। সম্বন্ধে সচেতন করে দিতে পারেন । সিনিয়ার 
অফিসার বিধায় প্রণববাবুব পক্ষে তাকে কিছু বলা সাজে । কিস্ত 
অন্তান্য অফিসারদের পক্ষে বড়ো সাহেবের সম্মুখে এইবূপ কোনও 
কথা বলা সাজে না। ূ 

“কিন্ত, তার আগে স্যার” প্রণববাবু বললেন, “ডাক্তারী পরীক্ষার 
পর ডাক্তার সাহেবের অভিমতটা আমাদের জানা প্রয়োজন । 
পুলিস সার্জেন মৃতদেহ পরীক্ষা করে ওর কাঠিম্ত ও পচনের তারতম্য 
হতে বলে দিতে পারবেন যে নিহত ব্যক্তি এখন হতে ঠিক কতক্ষণ 
পূর্বে নিহত হয়েছে | যদি ডাক্তার সাহেব বলেন যে গতকাল রাত 
ছটে। নাগাদ এই ব্যক্তি নিহত হয়েছে তা” হলে অবশ্য বুঝে নিতে হবে 
গতকাল ভোর রাত্রে লাশ এইখানে পাচার করা হয়েছে এবং সেই 
সঙ্গে এও স্বীকার করে নিতে হবে যে নিকটের কোনও একস্থানেই 
একে নিহত কর! হয়েছে । তবে আধুনিক যুগ গতির, তথা দ্রুতগামী 
মোটরের যুগ । এই জন্য জোর করে কোনও অভিমত প্রকাশ করা 
এখুনি সম্ভব হবে না।? 

বড়ো সাহেব মহীক্্রবাবু এতক্ষণ নিবিষ্ট মনে প্রণববাবুর এই 
অভিমত শুনছিলেন। হঠাৎ এইবার তার ভাবাস্তর উপস্থিত হ'লো। 
এতক্ষণে তার চিন্তাধারা সম্পূর্ণরূপে এক তিন্ন পথে চলে এসেছে। 
আরও কিছুক্ষণ চিন্তা করে বড়ো সাহেব মহীক্রবাবু বললেন, “কিন্ত 
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প্রণব, এর মধ্যে আরও একটা! কথা আছে। এইভাবে মুণ্ড কাটলে 
অন্তত তিন ঘণ্টা ধরে চুইয়ে চুইমে দেহ থেকে রক্ত ঝরে পড়বার 
কথা | এখানে কি তা” হলে সামান্য মাত্রও রক্ত ঠখা যেতো না? 
এ কি বাবু চালাকির কথ! ? মানুষের দেহে শ্রায় দশ বারে সের 
রক্ত থাকে। পাম্প করে দেহ থেকে সমস্ত রক্ত বার করে নিলেও 
কিছু রক্ত থেকে যাবে । না হে, প্রণব, কিছুই বোঝ! গেল না । 
এ একট রহস্যময় বৈজ্ঞানিক খুন ব1 সাইনটিফিক মার্ডার বলে মনে 
হয়। এ দেখ না, মাটির উপর ধুলো, মায় মাকড়সার জাল পর্যস্ত 
রয়েছে । এখান থেকে রক্ত-টক্ত কেউ ধুয়ে ফেলেছে বলে তো 
মনে হয় না।; 

প্রণববাবু ধীরভাবে মহীক্বাবুর অভিমত শুনে এইবার মৃতদেহটি 
পরীক্ষা করতে শুরু করে দিলেন। জমাদার রাম সিং ইতিমধ্যেই 
একজন স্থানীয় মেথরকে ডেকে এনেছিল । মেথরের সাহায্যে 
মৃতদেহ থেকে লুলী ও ফতুয়। খুলে উন্টে-পাণ্টে পরীক্ষা করে প্রণব- 
বাবু মৃতদেহের বক্ষের উপর একটি অতি সুক্ষ ছিদ্র পরিলক্ষ 
করলেন। এ ছিদ্রান্ুরূপ ক্ষতের প্রতি মহীন্দ্রবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে প্রণববাবু বললেন, “দেখুন দেখুন, ম্যার। এআবার কি? 
এর বুকের এইখানে কে একটা! ছু'চ দিয়ে ফুটিয়ে দিয়েছে মনে হয়। 
এ ছড়া আরও একটা চিহ্ এর ডান হাতের কজিতে দেখতে পাচ্ছি । 
ওখানে ঘড়ির ধাতু নিমিত ব্যাণ্ডের দাগ দেখা! যাচ্ছে | খুব সম্ভবত 
খুনের পর ওর হাত থেকে ঘড়ি খুলে নেওয়া হয়েছে । এখন ওর 
বুকের এই ছিত্রান্ুরূপ ক্ষতটি এই সম্পর্কে বিশেষরূপে বিবেচ্য । 

বড়ো সাহেব স্পট লাইটের মুখ আরও একটু ঘুরিয়ে নিয়ে মৃত- 
দেহের বক্ষের এ স্থানটি ভালো! করে দেখে নিয়ে উত্তর করলেন, “না, 
ও কোনও এক গলে-যাওয়া ফুসকুড়ির দাগ হবে। দেহটা হেঁচড়ে 
আনবাঁর সময় কোনও কিছু বুকে ফুটে গেলেও যেতে পারে । 
স্বতদেহেদ্ধ পরনের ফতুয়া সুক্ষ কার্পাস নিগিত বলে ওর উপর এরূপ 
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কোনও কবসপাণ্ড চিহ্ন হ্গোচর হচ্ছে না। ও কিছু নয়হে, 
ও না! সুত্র, ন! প্রমাণ ! ও নিয়ে বেশি মাথ। না ঘামিয়ে তুমি দেখো 
লুঙ্গী ও কতুয়াতে কোনও ধোগীনার্ক বা চিহ্ন আছে কি না।' 

বড়ো সাহেবের উপদেশ মতো প্রণববাবু মুতদেহ হতে সন্ভ-অপস্যত 
লুঙ্গী ও ফতুয়া! পরীক্ষা করে ছুটির উপরই একটি করে *॥০, 
ধোপীমার্ক আবিষ্কার কবলেন। এ ছাড় তিনি ওর ফতুয়ার পকেট 
হতে ডাইং ক্লিনিং দোকানের একটা রসিদও বার করতে সমর্থ হলেন। 
প্রণববাবু রসিদটি পর“ক্ষা কবে দেখলেন যে ওটি “বঞ্জক বিপনী' নামক 
এক ধোলাই দোকানের । ওতে পেন্সিলের আচড়ে লেখা আছে, 
“ডাঃ অনুকূল রায়, 019 রমা দেবী ১১ মহীন্দ্র রোড। এতঘ্যতীত 
ওতে আরও লেখা আছে “একটি সবুজ সুতীর লুঙ্গী ও একটি সাদা 
ফতুয়ার কথ! 1" দ্রব্য ছুটি হুষ্টিগোচর হওয়া মাত্র বড়ে। সাহেব মহীন্দ্র- 
বাবু উৎফুল্ল হয়ে বললেন, আর কি চাও? এই তো খুনের কিনারা 
হয়ে গেল। মৃতদেহের পর্নেও দেখা যায় একট! সবুজ লুঙ্গী ও 
সাদা ফতুয়া । এখন নিহত ব্যক্তির আইডেনটিটি এসট্যাবলিশড, 
হওয়ামাত্রই ওরই আত্মীয়-ন্যজন বা লোকজন বলে দেবে সম্ভাব্য 
খুনী কে? হত্যা মামলার তদন্তে আমাদের তদন্ত করে বার করতে 
হয় তিনটি জিনিস--কখন ও কোথায় এবং কিরপে কে কাকে খুন 
করল? এখন কেবলমাত্র তোমাদের খুনীকে খুঁজে বার করতে 
হবে। বুঝলে তো সব? তা” হলে আর কি! এখন আমি তাহলে 
যাই। এই কেস তো এখন এমনিই ডিটেক্টেড হয়ে যাবে ।, 

“আমার কিন্ত স্যার, সন্দেহ আছে এতে” প্রণববাবু উত্তর 
করলেন, “ডাঃ অনুকূল খুন হলো, কিংবা সে খুন করল, তা' 
বিশেষদপে বিবেচ্য । আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয় এই অন্থুকুল 
ডাক্তারই খুন হয়েছে; যা কিছু প্রমাণ এ যাবৎ পেলাম তা৷ এই 
যুক্তি সমর্থন করে। কিন্তু আমার সহজাত বুদ্ধি বা ইনিসটিস্কট 
বলছে অগ্ত। মানুষের ইনটেলিজেন্স ভুল করলেও ইনিসটিস্কট ব! 
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সহজাত প্রেরণা তা করে না প্রত্যেক মানুষই একটা পেশাগজ 
ইনিসটিহ্কট ব! প্রেরণা লাভ করে । এমন বহু ভাঙ্তার আছে যারা 
দূর হতে রুগী দেখে পরীক্ষা না করে বলে দিতে পারে যে তার রোগ 
কি। বনু উকীল ও রক্ষীদের মধো বনু বংসর কর্মরত থাকার পর 
এইরূপ পেশাগত প্রেরণা এসে গিয়ে থাকে । এমন বনু ব্যবসাদার 
আছে যারা খদ্দের দেখে বলে দিয়েছে সে দ্রব্য কিনবে কি না, এবং 
তা" কিনলে সে এর জন্য কতো দাম দেবে । আমি রক্ষীগিরিকে 
পেশারূপে গ্রহণ করেছি । তাই বোধ হয় মধ্যে মধ্যে এইরূপ 
প্রেরণা আমি অন্বভব করি। চুরির তদন্তে একত্রে দশটি সন্বেহ- 
ভাজন ভূত্যকে আমার সম্মুখে হাজির করা হলে আমি বলে দিয়েছি 
যে এ ভূত্যটি এই দিনের এই চৌর্যকার্ধ সমাধা করেছে । এরপর 
তাকে পীড়াপীড়ি করে তার বিবৃতি অনুযায়ী আমি তৎকর্তৃক অপহৃত 
দ্রব্যাদিও উদ্ধার করতে সমর্থ হয়েছি। এই সম্পর্কে অনেকে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন, “আচ্ছা, এ ভৃত্যই যে চুরি করেছে তা'' 
তাকে দেখা মাত্র আপনি বুঝলেন কি করে ? এই প্রশ্নের উত্তরে 
আমি কেবলমাত্র বলতে পেরেছি, আজ্ঞে, তা জানি না, আমার 
মন বলছিল, তাই__।” এই মামল। সম্পর্কেও আমার মন বলছে 
যে, ডাঃ অনুকুল নামক এক বাক্তি এই মুণ্ডহীন ব্যক্তিকে হত্যা করে 
বা! তাকে অন্য কারও দ্বার হত্য। করিয়ে নিজের পরিধেয় বস্ত্র তাকে 
পরিয়ে দিয়ে তার দেহ এইখানে ফেলে দিয়ে গিয়েছে । অবশ্য 
আমার এই ধারণার সত্যাসত্য ঘা” কিছু, তা” এখনও তদস্তসাপেক্ষ |” 

জানি না, তোমার প্রেরণাগত অভিমতের মধ্যে কোন সভা 
আছে কিনা? মহীন্দ্রবাবু উত্তর করলেন, 'কখনও কখনও এ যে 
সত্য হুয় না তাও নয়, কিন্তু দেখতে হবে শতকরা কতোগুলি এরূপ 
অভিমত সত্য হয় এবং কতোগুলি বা তা হয় না। তা ছাড়া সভ্য 
মানুষ কি আদিম মানুষ ও জীব-জন্তর পর্যায় হতে এতে। দিনে 
বছ দূরে সরে আসে নি 1 তবে তুমি যদি বলো যে সহজ্রাত প্রেরণ! 
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আমর হার্জীই নি, তা এতে। দিন সুপ্ত ছিল মাত্র, তাহলে অবশ্য সে 
কথা ব্বতন্ত্র। "তদন্তকারী অফিসারদের উচিত সকল সময় নিরপেক্ষ 
মন নিয়ে সরকারী কার্য করা। মনকে পুর হ'তে বায়াস্ট করে 
নিলে তদন্তের পথে অগ্রসর হবে কি করে? তবে মামলা সম্পর্কে 
পুনঃ পুনঃ আলোচন। বা ডিসকাসেন করার আমি বিশেষ পক্ষপাতী | 
নিজেদের মধ্যে এই সম্বন্ধে যতোই আলোচন! করবে ততোই ভূল- 
চুক ধরা পড়বে । অতীতে মাত্র পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা 
করে আমরা বহু দুরূহ মামলার কিনারা করতে পেরেছি । 
সহকারী অফিসার কনকবাবু এতক্ষণ এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি 
করে ঘটনাস্থল পর্যবেক্ষণ করছিলেন | সহসা তিনি লক্ষ্য করলেন 
মৃতদেহের অনতি-দূরে একখানি বস্ত্রখণ্ড পড়ে রয়েছে । বস্ত্রথণ্ডের 
স্থানে স্থানে তাজা রক্তের কিঞ্চৎ কিঞ্চৎ দাগ দেখা যায়। কনকবাবু 
বন্ত্রখণ্ডটি পরীক্ষা করে দেখলেন যে ওটা মেয়েদের শাড়ি হতে ছি'ড়ে 
নেওয়া হয়েছে । উহার একাংশে সংলগ্ন রডিন পাড় হতে এই রকমই 
বোঝা যায়। এই শাড়ির টুকরে! লম্বায় প্রায় সাড়ে তিন ফুট 
হবে এবং চওড়ায় তা অর্ধ ফুট পরিমিত। বস্ত্রখগুটি আরও 
ভালোরপে পরীক্ষা করে কনকবাবু দেখলেন যে বস্ত্রখগুটির উপর 
পর পর অর্ধ ফুট অন্তর একটি করে রক্তের গোল গোল ছাপ 
রয়েছে। বস্ত্রথগুটি এইবার মহীন্দ্রবাবুর কাছে পেশ করে কনকবাবু 
বললেন, 'এই দেখুন, স্তার এট! আবার কি? নিশ্চয়ই এটা দিয়ে 
কারুর মাথার ক্ষতস্থান বাধ! ছিল ॥ 

“কৈ? দেখি, দেখি”, বড়ো সাহেব মহীন্দ্রবাবু বললেন, “আরে 
অতো কাছে এনে! না, মড়ার কাপড় । না না, ও কিছু নয়। গলির 
ওপারের বাড়িতে এ তো! সব সারি সারি জানালা রয়েছে, ওখান 
হতে কেউ না কেউ এই কাপড়ের টুকরোটা ছু'ড়ে ফেলে থাকবে। 
কারুর ক্ষতস্থানে হয়তো এটা বাধা ছিল আর কি। এর লঙ্গে এই 
খুনের কোনও সম্বন্ধ আছে বলে তো মনে হয় না। তা পেয়েছো 
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যখন তখন এটা রেখেই দাও। প্রথমে এই সব খিষয়ে কিছুহ 
বলা যায় না। এমনি কতে তুচ্ছ স্থত্র হতে বা তা” অনুসরণ 
করে অতীতে কত বড়ো বড়ো! দুরূহ মামলার কিনারা হয়ে গিয়েছে । 
আমি কি আর আজকের লোক হে? ত্রিশ বছর চাকরি হলো, 
কতোই না জীবনে দেখলাম | কতোই না শুনলাম হে।? 

এতক্ষণে প্রণববাবুর লক্ষ্য পড়ল যুতদেহের নিকটস্থ বহুসংখ্যক 
পেঁপে গাছের পাতার ওপর । কে যেন দুটো গাছের মাথা মুড়িয়ে 
পাতাগুলি সংগ্রহ করে এনেছে । কয়েকটি রক্তমাখ। পেঁপে-পাতার 
সঙ্গে সেখানে একটি রুমালও পড়েছিল। প্রণববাবু তাড়াতাড়ি 
ছুটে এসে রুমালটি এবং গাছের পাতাগুলি ধীর ভাবে পরীক্ষা করে 
বড়ো সাহেবকে জানালেন, 'আরও কয়েকটি মূল্যবান প্রামাণ্য দ্রব্য 
পাওয়া গেল, স্যার। এই দেখুন, রুমালের কোণে সুতো দিয়ে 
তিনটি আগ্যাক্ষর লেখা রয়েছে, তব. ২. ০.--এ ছাড়া একটি গাছের 
পাতার রক্তসহ আঙুলের সুস্পষ্ট ছাপও দেখা যায়। এই পেঁপে 
পাতা, রুমাল আর এ বস্ত্রথও্ড হতে এই খুনের কিনারা হয়ে যাবে 
ৰলে আমি মনে করি।, 

বড়ো সাহেব মহীন্দ্রবাবু রুমালটিতে তীক্ষভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে 
দেখলেন কমালের ছুটি ভশাজের উপরই রক্তের গোলাকার ছাপ। 
এ বস্ত্রগ্ডটির একটি দাগের সঙ্গে রুমালের একটি দাগ মিলিয়ে 
মহীন্দ্রবাবু বুঝলেন যে উভয় দাগের পরিধি প্রায় সমানই | গন্তীর- 
ভাবে কিছুক্ষণ চিন্ত।' করে মহীন্দ্রবাবু বললেন, 'হুঃ পৃথিবীতে আশ্চর্য 
কিছুই নেই। কিসে থেকে কি হয়, কেই বা তা বলবে, আর 
জানেই বা তাকে? 

“কিন্ত, এইবার কনকবাবু বললেন, “আরও একটা জিনিস 
লক্ষ্য করেছেন? এ দেখুন, নরম মাটির উপর একটি কি রকম 
রেকটেস্কুলার দাঁগ। লম্বায় ওটি সাড়ে পাচ এবং প্রস্থে ছু'ফুট 
হবে। বোধ হয় কোনও ভারী সিন্দুক বা বাক্স এখানে রাখা! 
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হয়েছিল। এ বাক্স বা সিন্দুক নিশ্চয়ই খুব ভারী ছিল, তা” না 
হলে মাটির উপর অতো স্পষ্ট দাগ কখনও পড়তো না । এই দাগের 
পরিমাপ থেকে সমস্তার অনেক সুরাহা হতে পারে ! দাড়ান স্যার, 
আমার কাছে মাপজোপের জন্য ফিতা আছে, দাগট! আমি মেপে 
নিই আগে । 

কনকবাবু ফিতা দিয়ে মাটির উপরকার রেকটেম্কুলার দাগটি 
মেপে নিচ্ছিলেন। এমন সময় বড়ো সাহেব মহীন্দ্রবাবু এগিয়ে 
এসে ফিতাট! সার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে বললেন, “সবুর করো হে 
ছোঁকরা, সবুর করো! একটু । আমার চিন্তাধারা ছিন্ন তিন্ন হয়ে 
যাচ্ছে, যা ভাবছি তা! এখুনি ভূলে যাবো | ও-সব ব্যবস্থা পরে হবে 
'খন। এর পর তিনি তড়িৎগতিতে এঁ ফিতাটা নিয়ে কনকবাবুর 
কপালদেশ সহ মস্তকের পরিধি মেপে নিয়ে বলে উঠলেন, 'হ্থ', য! 
আমি ভেবেছি ঠিক তাই, মানুষের মাথার এই অংশের ঘের এ প্রায় 
আধ ফুট আন্দাজই হয়ে থাকে | তাই তো বলি যে বস্ত্রথণ্ডের উপর 
আধ ফুট অন্তর অন্তর রক্তের গোল দাগ দেখি কেন? ব্যাপার 
হচ্ছে এই, মৃত ব্যক্তির কপালদেশে আঘাত লাগায় এই রুমাল ছুই 
ভাজ করে ক্ষতস্থানে রেখে শাড়ির এই টুকরোটা দিয়ে তা সহত্ে 
বেঁধে দেওয়া হয়েছিল। তবে গলির ওপারের বাড়ির বাসিন্দাদের 
কারও মাথায় এইরূপ এক ক্ষত থাকতে পারে । তার এঁ ক্ষতের 
আরোগ্যের পর ব্যাণ্ডেজের কাপড়ট। এখানে ফেলে দেওয়াও অসম্ভব 
নয়। এই জন্তে এ সম্বন্ধে প্রথমে চারপাশের বাড়িগুলিতে উত্তম- 
রূপে তদন্ত করারও প্রয়োজন আছে । আচ্ছা, এখন আমি এই- 
খানকার ফটে। নেওয়ার বন্দোবস্ত করি | প্ল্যান-মেকারও ষখন 
এসে গেছে তখন তাকে দিয়ে এখানের প্ল্যানও একটা তৈরি করিয়ে 
নিচ্ছি। তার পর আমিই এই মৃতদেহ সিপাহীদের দিয়ে সরকারী 
চেরাইখানায় চেরাই-এর জন্য পাঠিয়ে দেবোখন। তুমি বরং 
এই সম্পর্কে প্রয়োজনীয় কাগজ-পত্র চেরাই-ডাক্তারের কাছে পরে 
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পাঠিয়ে দিও। এখানে তোমাদের আর বৃথা অপেক্ষা কর উচিত 
হবে না। তোমরা এইবার এঁ পোড়ে! বাড়িতে চটপট ঢুকে পড়ো 
হয়তো! এই মুত দেহ হতে বিচ্ছিন্ন মুণ্ডটা এ বাড়িতে কোথায়ও 
রাখা আছে । 

ঘটনাস্থলে অবস্থিত মূল বাড়িটি সম্বন্ধে এতক্ষণ পর্যন্ত অফিসারদের 
কেউই মাথা ঘামাবার সময় পান নি। বড়ো! সাহেবের উক্তির পর 
প্রণববাবু এইবার পিছনের বিরাট অট্রালিকার প্রতি টি নিক্ষেপ 
করলেন। প্রকাণ্ড বিরাট অট্রালিকা_-অন্তত একশ" বৎসর পুর্বে 
এটি নিমিত হয়েছে । তবে এর জানাল। ও দরজার প্রত্যেকটি 
আধুনিক প্রথান্ুষাষী নিমিত। সম্ভবত পরবত্তী কোনও এক সময়ে 
এর কোন কোনও অংশ আধুনিককালের উপযোগী করে পুননিমিত 
হয়েছিল। ব্রিতলের ভেঙে পড়। একটি অলিন্দ এবং তার সংলগ্ন 
একটি নাতি-বৃহৎ বটবৃক্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করে প্রণববাবু 
কনকবাবুকে বললেন, তা" হলে এসো হে কনক, বাঁড়িটার ভিতর 
ঢুকে পড়া যাক। এখানে তো ছুটে! স্পট লাইট আছে, একটা না 
হয় বড়ো সাহেবের কাছে থাক, ছু" নম্বরের স্পট লাইটট। আমর! 
ভিতরে নিয়ে যাই। ডাকো ছুজন সিপাহীকে একটা লাইট 
তুলে আনুক। 

উত্তরে কনকবাবু বললেন, হী, তাই হোক, চলুন তবে। কিন্ত 
বাড়ির মধ্যে কোনও কিছু পাওয়া যাবে বলে মনে হয়না । তবে 
তদন্তের ব্যাপারে কোনও কিছু বাদ রাখ! উচিত হবে নাঃ এই যা 

উভয়ে এইবার বড়ে। সাহেবের হুকুম মত একটি অত্যুজ্জল স্পট 
লাইটসহ গরমাদার রামদিন ও ছুই জন সিপাহীকে নিয়ে মূল 
অট্টালিকার ভিতরে প্রবেশ করলেন । বাড়ির ভেতর কেবল ঘরের 
সারি চলে গিয়েছে, মধ্য দিয়ে প্রসারিত ছাদ-ঢাকা অপরিসর গলির 
মত বারাণ্ড বা দরদালান। প্রত্যেকটি দেওয়ালেরই স্থানে স্থানে 
চুন-বালি খসে পড়েছে । প্রতিটি কড়ির গায়ে মাকড়সার জাল, 
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ছ' একটা চামাচকেও দেখা যায়! মেঝের উপর জমে থাক! ধুলোর 
উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করে প্রণববাবু অভিমত প্রকাশ করলেন, "না ₹্ে 
না, তোমার কথাই ঠিক! এর মধো কখনও কেউ ঢুকেছে বলে 
তো একেবারেই মনে হচ্ছে না।' কনকবাবু এতক্ষণ ইতস্তত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে কোথায় কোন পদচিহ্ন বা অন্য কোনও চিহ্ন সংলগ্ন 
আছে কিনা তা খুঁজে দেখছিলেন! সহসা এইবার ভিনি লক্ষা 
করলেন, দূরের চাঁতালের ওপর ঢ ব্যক্তির চারটি পাছুকাচিহচ। 
পাছুকা-চিহ্ুগুলি দৃষ্টিগোচর হওয়া মাত্র আনন্দে উৎফুল হয়ে কনক- 
বাবু চিৎকার করে উঠলেন, “আ-এ দেখুন স্টার, খুনেদের কেউ কেউ 
তা হলে এই বাড়িতেও ঢুকেছিল। যার এইখান পর্যস্ত এসেছিল 
তার। খালি পায়ে ছিল না নিশ্চয়, তাদের পায়ে ছিল সু জুতা। 
আমার মনে হয় যে সবসমেত আট জন তাহলে এইখানে লাশ 
এনেছিল এবং তাদের চারজন ছিল খালি পায়ে আর তাদের চার 
জনের পায়ে পাছুক। ছিল। 

সকলে মিলে এইবার ভাঙ। চাতালটার উপর উঠে এসে দেখলেন 
যে সেখানে পাছুকা-চিহ্ন কেবলমাত্র চার-পাঁচটি নয়, সধন্ুদ্ধ দশ 
বারোটি পাছুকা-চিহ্ন ছ্যাতলা-ঢাকা চাতালে উৎকীর্ণ হয়ে রয়েছে। 
গ্রণববাবু নিবিষ্ট মনে পাছ্কা-চিহ্কের পরিধি ও খিচখাচ পরীক্ষা 
করে বুঝে নিলেন যে, অতোগুলি পাছুকা-চিহ্নু সম্ভবত মাত্র তিন 
ব্ক্তির। একজনের পাছৃকার গোড়ালীর তলায় কয়েকটি ডুমু 
পেরেক যে ভাঙ। ছিল, চৎকীর্ণ পাদুকা! থেকে তা স্পষ্ট বোঝা 
যায়। অলক্ষ্যে প্রণববাবুর মুখ হতে বার হয়ে গেল ছোট একটা 
শব্দ “হু? এবং তারপর তিনি কনকবাবুকে বললেন, 'আমাদের আর 
একট। কাজ বাড়লো । এখন এই প্রত্যেক উৎকীর্ণ পাদুকা-চিহ্কের 
ফটো-চিত্র গ্রহণ করতে হবে। কোনও সন্দেহভাজন ব্যক্তির গৃহ 
হতে যদি এমন কোনও জুতা পাওয়া যায়, যার গোড়ালীর একটি 
ডুমু পেরেক ভাঙা আছে তাহ'লে আমরা সহজেই সেই জুতার 


ধারককে পাকড়াও করতে পারবো, বুঝলে ?' এর পর আর দোঁর 
না করে প্রপ্রববাবু তর-তর করে পুরানো ভাঙা সিড়ি বেয়ে 
সাঙ্গোপাঙ্গ সহ ত্রিতলের ছাদের দিকে উঠতে শুরু করে দিলেন। 

সহকারী অফিসার কনকবাবু এবং তার সঙ্গের জমাদার সিপাহী 
বিনা বাক্যব্যয়ে ভারপ্রাপ্ত অফিসার প্রণববাবুকে অন্গসরণ করে 
ত্রিতলের ছাদের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, এমন সময় সহসা তাদের 
নজর পড়ল সিঁড়ির শেষ চাতালের উপর । সেইখানে ছুটি 
অর্ধনগ্ধ সিগারেট ও একাট দেশলাই-এর পোড়া কাঠি পড়েছিল; 
এ ছাড়া দেওয়ালের উপর এক জায়গায় এক অদ্ভুত লিপিকাও দেখা 
গেল। অর্ধদগ্ধ সিগারেট ছুটির প্রতি সতর্কতার সঙ্গে হি নিক্ষেপ 
করে সেঞ্চলি ভালো করে দেখে নিয়ে প্রণববাবু দেওয়ালের লেখা 
পড়তে আরম্ভ করলেন । এক টুকরো ইটের সাহাযো দেওয়ালের 
গায়ে লেখা ছিল,__ 

“প্রায় পনেরো বৎসর পরে নীহাররঞ্জন পাল মৃতের লীলাভূমিতে 
আসিয়া দেখিল তাহার এই পৈতৃক ভিট তাহার দেহ ও মনের মতনই 
ভাঙ্গিয়া, পড়িয়াছে।” 

প্রণববাবু এইবার তার নিজের আঙুল দিয়ে লেখার একটি 
অক্ষরের কিছুট। অংশ ঘষে তুলে ফেলে বুঝলেন যে এই লেখা 
সাম্প্রতিককালের বা হালের । অর্থাৎ গত কয়েক দিনের মধ্যে 
এটি লিখিত হয়ে থাকবে । প্রণববাবু ধীরভাবে আগ্ভোপাস্ত বিচার 
করে কনকবাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন, কি হে কনক, বুঝলে কিছু ? 
আমি তে! দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, যে এইখানে কবে এবং কার! 
কি উদ্দেশে এসেছিলেন ।" 

উত্তরে কনকবাবু বললেন, “আমি কিছু না বুঝেছি তা' নয়। 
আপনি কি বুঝেছেন জানি না স্তার, তবে আমার মনে হয় যে 
নীহাররঞ্জন পাল নামে একজন লোক, যিনি কিনা এই বাড়ির 
ব্তমষান মালিকদের একজন হলেও হতে পারেন, তিনি অপর কয়েক 
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ব্যক্তির সঙ্গে কয়েক দিনের মধো এইখানে এসেছিলেন | তবে 
তারা যে এই হত্যাকাণ্ড সমাধা হবার পুরে অন্য একদিন অন্ত কোন 
কার্ধব্যপদেশে এইখানে এসেছিলেন তাতে আমি নিঃসন্দেহ । এর 
কারণ, কোনও রকম চাঞ্চলাকর পরিস্থিতির মধো এমন স্ুন্দররূপে 
মনের ভাব ব্যক্ত করা কারুর পক্ষে সম্ভব নয়। দেওয়ালের লেখা 
পাঠ করেই আমি তা উপলন্ষি করেছি । খুব সম্ভব নীহাররঞ্জন 
অপর কয়েকজন তদ্রলোককে এখানে এনেছিলেন এই বাড়িটা 
কোনও কারণে তাদের দেখাবাব জন্যে! এদের কারুর নিকট 
বাড়িটি তার বিক্রয় বা বাধা দেওয়া বা ভাড়া দেওয়ার উদ্েশ্য 
থাকলেও থাকতে পারে । যাই ভোক, তাদের এইখানে আগমন 
এই হতাকাণ্ডের সঙ্গে সম্পর্ক-বিরহিত যে একটি বিচ্ছিন্ন ঘটন। তা 
আমি জোর করেই বলে দিতে পারি।' 

উৎফুল্প হয়ে কনকবাবুর পিঠটা এইবার চাপড়ে দিয়ে প্রণববাবু 
বলে উঠলেন, “এই তে চাই! কাজ-কর্ম তুমি বেশ ভালো ভাবেই 
শিখে নিয়েছ। নাঃ পুলিস লাঈটনে উন্নতি তুমি করবেই । কেউই 
তোমাকে আটকে বা চেপে রাখতে পারবে না ।” 

প্রয়োজনীয় দ্রব্য কয়টি সাবধানে সংগ্রহ করে প্রণববাবু লক্ষ্য 
করলেন, সিগার ছুটির অবশিষ্ট অংশে লেখা রয়েছে-_ 'হাভানা? | 
সিগার ছুটি পরীক্ষা করতে করতে প্রণববাবু অতিমত প্রকাশ 
করলেন, “আরে-এ বাপ রে, এ তো দেখছি দামী সিগার। যতো! 
সব নবাব-পুত্রেরাই এখানে এসেছিলেন মনে হচ্ছে । এযাঃ আচ্চ। 
দেখা যাক । 

সকলে মিলে এইবার পোঁড়ো বাডির ছাদের ওপর উঠে এলেন। 

বিস্তীর্ণ ছাদেরও স্থানে স্থানে ভডে পড়েছে । অতি সম্ভর্পণে পা 
ফেলে তারা ছাদের একস্থানে আলসের ধারে এসে দীাড়ালেন। 
এই বাড়ির সম্মুখভাগে অপর এক ব্রিভল বাড়ি ছিল। এই ব্রিতল 
বাড়ির ছাদে দাড়িয়ে প্রায় পাচ-ছয় জন নর-নারী এতক্ষণ নিবিষ্ট 
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মনে নিচের দিকে তাকিয়ে পুলিসের আগমন ও তাদের পরবর্তী 
কার্কলাপ লক্ষ্য করছিলেন। এদের কেউ কেউ ঝুঁকে পড়ে 
নিচের বাগানে পড়ে থাকা নিহত ব্যক্তির মৃতদেহটি দেখবারও চেষ্টা 
করছেন! সহসা! নিচে কাধরত পুলিস বাহিনীর কয়েকজনকে 
ওপরের ছাদে এসে হাজির হতে দেখে ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে তারা 
একে একে ভেতরের দিকে অন্তহিত হচ্ছিলেন। এই সময় এদের 
একজনকে উদ্দেশ করে প্রণববাবু বলে উঠলেন, “৪-ও মশাই 
পালাচ্ছেন কেন ? শুনুন, এই খুন সম্বন্ধে একট! জিজ্ঞেস করবো যে! 

কিগ্তকে শোনে কার কথা । ভদ্রলোকেরা প্রণববাবুর প্রশ্নের 
কোনও উত্তর ন। দিয়ে তাদের চলনের গতি আরও বাড়িয়ে একে 
একে গা-ঢাকা দিতে শুরু করলেন। 

না», প্রণববাবু বললেন, 'পুলিসের বঝঞ্ধাটে দেখছি কেউই 
থাকতে চায় না। কিন্তু একটু সহযোগিতা না করলে আমরাই বা 
পারবে। কেন? এদেশের জনসাধারণের এই হচ্ছে একটা মহৎ 
দোষ। সবদাই «দের ভয় এই বুঝি পুলিস এলে তাদেরই টানাটানি 
করে কিংবা সাক্ষ্য দেবার জন্য তাদের গীড়াগীড়ি করে।, 

এদেশের জনসাধারণের এই অসহযোগী মনোতাব সম্বন্ধে 
কনকবাবু অবহিত ছিলেন। তাই উত্তরে কনকবাবু বিরক্তির সঙ্গে 
বললেন, “তা সাক্ষী না দিলে আসামীর সাজাই বাকি করে হবে? 
এ ছাড়া একট্ু-আধট্র আমাদের খবর দেওয়াও তো চাই। পুলিস 
তো সবচ্ত ভগবান নন যে দিবাঘৃষ্টিতে সব কিছুই দেখতে পাবেন। 
একটুও সহযোগিতা তো৷ এরা করবেন না। এদিকে কিন্তু খবরের 
কাগজে লেখ। চাই যে পুলিস কিছুই করল না- এতো! বড়ো একটা 
খুন শহরের বুকের উপর ইত্যাদি--গ্ভেৎ |: 

“এর একমাত্র কারণ কি জানে?” প্রত্যুত্তরে প্রণববাবু জানালেন, 
“এদেশের লোকের প্রকৃতপক্ষে পরস্পর পরস্পরকে কেউ ভালোবাসে 
না। এর! এমনিই আত্ম-সবন্ধ যে নিজের ত্যাগ বা ক্ষতি স্বীকার 
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করে অপরের উপকার চিন্তা এরা কম ক্ষেত্রেই করে। প্রকৃতপক্ষে 
বিনাম্বার্থে আত্মত্যাগ এরা কদাচিৎ করেছে । তবে কিছু কিছু স্বার্থ 
ত্যাগ বা ক্ষতিম্বীকার মধ্যে মধো এরা করলেও তা" করেছে অপরের 
ক্ষতি করার জন্যে কিংবা কোনও ভবিষ্যৎ লাভের সম্তভাবন! বা স্বার্থের 
আশায়। যার! তাদের প্রতিবেশীকে ভালোবাসে না, যারা ভাই এর 
প্রতি কর্তব্যবিমুখ, তার৷ দেশ বা রাষ্ট্রকে ভালোবাসবে কি করে! 
তবে কারুর হাতের পাঁচটা আঙুল অবশ্থা সমান হয় না। কিন্তু 
আমাদের ভাগ্য এমন যে এ রকম ব্যক্তিই অধিক সংখায় আমাদের 
সম্মুখে আসে । 

সহসা এইবার প্রণব ও কনকবাবৃ লক্ষ্য করলেন যে এই 
বাড়িটিরই দ্বিতলের একটা ফ্রাঁটের বারাগ্ডায় একজন বালক এবং 
একজন বাঙালী মহিল! দাড়িয়ে রয়েছে । বালকটিকে মহিলাটির 
পুত্র বলেই মনে হলো । এদেশে অচেনা-অজানা মহিলাদের সঙ্গে 
যেচে আলাপ কর! এক রীতিবিরুদ্ধ ব্যাপার । এই কারণে নাচার 
হয়ে প্রণববাবু এই বালকটিকে উদ্দেশ করে টেঁচিয়ে উঠলেন, 
*৩--ও খোকা, তোমার বাবা কোথায়? ডেকে দাও তাকে ।, 
প্রণববাবুকে অবাক করে দিয়ে বালকটি বলে উঠল, 'আজ্ঞে হা, 
বাবা দেখেছেন, ডাকছি তাকে । কাল রাত্রে উঠে তিনি দেখেছেন, 
ট্যাক্সি করে ছ'জন লোক--' 

বালকটি তার বক্তব্য আর শেষ করতে পারল না। তার 
মা এগিয়ে এসে তার মুখটি চেপে ধরে ধমকে উঠলেন, টুপ কর 
হারামজাদ! ! বড্ড ডেপো হয়ে পড়েছিস, না, বদমায়েস 
কোথাকার? । এবং তারপর ভীত ত্রস্ততাবে উপরের দিকে মুখ 
তুলে প্রণববাবুকে উদ্দেশ করে তিনি বললেন, “কিছু মনে করবেন 
না আপনারা । ছেলেটা এই রকম বড্ড বাজে বকে। ওর এ 
সবই বাজে কথা | কাল রাত্রে আমরা সবাই ঘুমিয়ে ভিলাম, 
আপনার আসার পর এ সব আমর! দেখছি 1 
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সাধারণত ভদ্রমহিলাদের সঙ্গে তর্ক করা যায় না_বিশেষ করে 
এদেশীয় ভদ্রমহিলাদের সঙ্গে। হঠাৎ কোনও কারণে রাত্রে উঠে 
ভদ্রমহিলার স্বামীর পক্ষে কোনও কিছু দেখ। বা শোনাও অসম্ভব 
নয়। হয়তো তিনি তা তার এই পুত্রের সম্মুখেই ব্যক্ত করেছিলেন। 
পুত্রটি হয়তো এই সম্পর্কে সত্য কথাই বলতে চেয়েছিল । অন্ধকারের 
মধ্যে একটা ক্ষীণ আলোক এতক্ষণে ফুটে উঠে পুনরায় মিলিয়ে 
যাওয়ায় প্রণবধাবু ক্ষুপ্ন মনে বলে উঠলেন, “দেখলে তে। কনক, 
ভদ্রমহিলার কাণ্ড দেখলে তো! একে এই রকমভাবে কেউ কেটে 
রেখে গেলে ইনি ঠিক হবেন। নাঃ এ ভদ্রলোককে ও তার ছেলেকে 
এই সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ কর! দরকার। এমনি না বলে ওদের 
থানায় ডেকে এনে জিজ্ঞেদ করতে হবে | এখানে জিজ্ঞাসা করলে 
হয়তে। ওর] কিছুই বলবেন না| কিন্তু থানার একটা স্থাঁন-মাহাত্ময 
আছে। সেখানে গিয়ে গর নিশ্চয় সত্য কথা বলবেন । এ আমার 
বহুদিনের অভিজ্ঞত। লব্ধ প্রুব বিশ্বাস।' 

প্রণববাবু এবং কানকবাবু এইবার পোড়ো বাড়ির প্রতিটি কক্ষ 
তন্ন-ভন্ন করে খুজে দেখলেন, কিন্তু কোথাও ছিন্ন মুণ্ড বা অন্ত কোনও 
প্রামাণ্য দ্রব্যের সন্ধান পেলেন না। আরও কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক 
বৃথা ঘোরাঘুরি করে বার্মনোরথ হয়ে সকলে নিচে এসে দেখলেন 
যে বাগানটির মধ্যে ইতিমধ্যে লোকে-লোকারণ্য হয়ে গিয়েছে । সদর 
দরজায় মোতায়েন সিপাহী প্রাণপ্রণে চেষ্টা করেও জনতাকে রুখে 
রাখতে পারে নি। এদের কেউ কেউ আবার দেখার সুবিধের জন্য 
পাচিলের ওপর, আবার কেউ কেউ গাছের উপরও উঠে বসেছে। 
এতক্ষণে খবর পেয়ে বু লোক মৃতদেহ দেখবার জন্তে এই পরিত্যক্ত 
বাড়িতে ঢুকে পড়েছে । বড়! সাহেব মহীন্দ্রবাবু এদের আগমন ইচ্ছা 
করেই প্রতিরোধ করেন নি। অধিকন্ত স্পট-লাইট প্রয়োগে তিনি 
এদের মৃতদেহ দর্শনের সুবিধা করে দিতে বাস্ত | তার আশা ছিল 
এই ষে যদি এদের কেউ দৈবাৎ মৃতদেহ সনাক্ত করে বলে দিতে পারে 
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যে নিহত ব্যক্তি কে। ভিড়ের লোকেদের মধ্যে কেউ খুন 
সম্বন্ধে কোনও কিছু জানে বলে মনে করবার কারণ ছিল না। 
জানলেও তাদের কেউ যে ত! পুলিনকে এসে বলে যাবে তা'ও নয়। 
তা সত্বেও প্রণববাবু জনতাকে উদ্দেশ করে একবার জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কি মশাইরা ! এই খুন সম্পর্কে আপনারা কেউ কিছু 
জানেন নাকি? জনতাকে বহুক্ষণ নিরুত্তর থাকতে দেখে প্রণববাবু 
কনকবাবুকে বললেন, “একটা খাতা বার করে এদের কয়েকজনের 
নাম টুকতে থাকো দেখি । নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করতে শুর করলেই 
দেখবে এদের অনেকেই এখান থেকে কেটে পড়েছেন ॥? 

প্রণববাবুর অভিজ্ঞতা প্রস্থত এই ধারণা মিথ্যা ছিল না। 
পকেট-বুক বার করতে দেখেই বনু লোক সরে পড়লেন এবং নাম-ধাম 
জিজ্ঞাসা করার সঙ্গে সঙ্গে অর্ধেকের ওপর লোক কেটে পড়ে ভিড়টা 
বেশ একটু পাতল! করে দিলে । কনকবাবু বহু ব্যক্তিকে এই খুন 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করলেন, কিন্তু ঘটনাস্থলে উপস্থিত সকলেই সেই 
একই কথ। বলে গেল, "খুন ! না মশাই, আমরা এ সম্বন্ধে কিছুই 
জানি না| “ওরে বাপরে, কিছু জানি ন। মশাই, 'আমর। বাড়ি 
থেকে বারই হই নি? ইত্যাদ। এই জনভার মধ্যে কয়েকজন বালকও 
ছিল। এদের একজনকে খুন সম্বন্ধে জিজ্ঞেন করতে সে ত্যাক 
করে কেদে উঠল, এটাঃ এযাঃ এটাঃ ৮» এবং ভার অপরাপর সাথীরা 
তাকে ফেলে যেদিকে পারলো দৌড় দিলে | “সানি না, আজে 
জানি না-বার বার এইরূপ উত্তর প্রতিটি নামের পাশে পাশে 
লিখতে লিখতে কনকবাবু ক্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন । বিরক্ত হয়ে 
কলম থামিয়ে তিনি এইবার প্রণববাবুকে বললেন, “এই সম্পর্কে 
এদের কোনও কথ। জিজ্ছেস কর! বা ন। করা সমান কথা । শুধু শুধু 
তার পগুশ্রম করে লাভ নেই। এখন এদের সাহায্যেরও আমাদের 
আর কোনও প্রয়োজন নেই । এখানকার সজীব মানুষরা আমাদের 
সঙ্গে কথ না বললেও ঘটনাস্থলের প্রাণহীন নিজীব বহু দ্রব্য ডাক 
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দিয়ে আমাদের সঙ্গে কথা বলেছে । সজীব সভ্য মানুষ মিথ্যে 
বললেও বলতে পারে, কিন্ত নিজীব প্রাণহীন ভ্রব্যসম্পদ কখনও মিথ্যা 
কথা বলে না। ঘটনাস্থলে প্রাপ্ত রক্ত-মাখা রুমাল ও কাপড়ের টুকরো, 
পরিত্যক্ত রক্তাক্ত পেঁপেপাতা, নরম মাটিতে অঙ্কিত রেকটেমগুলার 
দাগ, পদচিহ্ন ও আঙুলের টিপ, অর্ধদগ্ধ সিগারেট ইত্যাদি প্রামাণ্য 
দ্রব্য অযাচিতভাবে বন্ধ তথ্য ইতিমধ্যেই আমাদের জানিয়ে দিয়েছে । 
ক্রমশ এমনি আরও বহু নিব প্রামাণ্য দ্রব্যের আমরা সন্ধান 
পাবো! এরা আমাদের এই দুরূহ তদন্তে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । 
কনকবাবুর এই বিশেষ অভিমত গ্রহণযোগ্য ছিল। এছাড়া! 
নিস্রয়োজনে জনতার উপস্থিতি তদন্তের পক্ষে সবদাই বিত্ব কর। 
প্রণববাবু একটু চিন্তা করে জনতাকে স্থান ত্যাগ করতে বললেন, 
কিন্তু ভু' চারজন ছাড়া তার! কেউই তার অনুরোধে সাড়া দিলে না। 
অগত্য। প্রণববাবু জমাদার রামদিনকে হুকুম দিলেন, “এই জমাদার, 
আতী বাবুলৌককো৷ নিকাল দেও। আরে এই, ধাক্কা মাৎ দেও, 
ভাই। উনলোগকো মিঠা বাতসে চল। জানে বলে11, 

জমাদার রামদিন ধীরে ধীরে ছু'জন সিপাহীর সাহায্যে জনতাকে 
ঠেলে ঠেলে সরিয়ে দিতে দিতে উত্তর করল, ঘিঠি বাত তো! 
ইনলোগ থোড়াই শুনতা হুজুর । আচ্ছা দেখে, ফিন হামলোক 
চাল করে ।' 

কিন্ত বহু চেষ্টা সত্বেও জনতা মধ্যে মধ্যে পিছিয়ে গেলেও পুনরায় 
তারা৷ এগিয়ে আসে । এদের মধ্য হতে এইবার একজন মারমুখী হয়ে 
বেরিয়ে এসে জমাদার রামদিনকে বলল, “তুমি মেরী বদনমে হাত 
দেতা কাহে।॥ মানুঘের শরীর স্পর্শ না করে যে তাকে সরিয়ে 
দেওয়া যেতে পারে তা জমাদার রামদিনের ধারণার বাইরে ছিল । 
তাই সে পুনরায় লোকটির গাত্রম্পর্শ করে তাকে আরও একটু 
পিছিয়ে দিয়ে মৃছ হেসে উত্তর করলো, উসমে হুয়া কেয়া? হাম 
লোক অচ্ছুত নেহী ) 
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প্রণববাবু এতক্ষণ দূর হতে তার সাম্বীদের কাধকলাপ 
দেখছিলেন । তিনি এইবার ভিড় সরাবার সহজ পন্থাবূপে বাগানে 
ন্যস্ত ছু'টি স্পট-লাইটই নিবিয়ে ঘটনাস্থল [কছুক্ষণের জন্য 
অন্ধকারাচ্ছন্ন করে দিলেন | জনতার মধ্যে এইবার যেন একটা 
সাড়া পড়ে গেল। চারিদিকে শুধু হুড়মুড় করে পিছনে হটার শব্দ| 
পরস্পর পরস্পরের সহিত প্রতিযোগিতা করে সমগ্র জনতা নিমিষে 
বাগান হতে বেরিয়ে রাস্তায় গ্যাসের আলোকে এসে দাড়ালো । 
কিন্তু তা সত্বেও তারা কিছুতেই ঘটনাস্থালেব সন্নিহিত স্থান পরিতাগ 
করে চলে গেল না। যতক্ষণ পুলিস ঘটনাস্থলে থাকবে ততক্ষণ 
জনতা ও সেইখানে থাকবেই বোধ হয় এই ছিল তাদের প্রতোকের 
প্রতিজ্ঞা । একজন শাস্তশ্ঘভাব সাধারণ মানুষও জনতার মধো এসে 
ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ হয়ে পড়ে, এই সব কারণে জনতার মনোবিজ্ঞান 
এখনও সহজবোধা হয় নি। 

ভিড়ের লোকজন ঘটনাস্থল পরিত্যাগ করে চলে গেলে প্রণববাবু 
পুনরায় স্পট-লাইট ছু'টে। জ্বালিয়ে দিয়ে বড়ে! াহেব মহীব্দ্রবাবুকে 
উপরতল। হতে নিয়ে আসা দ্রবাগুলি দেখিয়ে তাকে আগ্চোপাজজ 
বিষয়টি বুঝিয়ে বলার পর গম্ভতীরভাবে বড়ো সাহেব বললেন, "ছা" 
ভাই তে! বটে; আমিও ঠিক এই কথাই ভাবছিলাম । আচ্ছা! 
এখন বাইরের দেওয়ালের উপর সাট! টিন-প্লেটটা ট্টঠিয়ে নিয়ে 
এসো তো। 

বাইরেকার দেওয়ালে সাটা' টিন-প্লেটটার কথা 'প্রণব ৪ 
কনকবাবু যে ভাবেন নি তা! নয় । বড়ো সাহেবের প্রস্তাবে সায় দিয়ে 
কনকবাবু বলে উঠলেন, “হাঁ স্যার, ওটা এক্ষুনি এনে দিচ্ছি ।', এর 
পর তাড়াতাড়ি বাইরে থেকে টিন-প্লেটটি উঠিয়ে এনে কনকবাবু 
বললেন, “এই যে স্যার, এই সেই টিন-প্লেট ৷ টিন-প্লেটটি সন্দিগ্ধ 
ভাবে পরীক্ষা করতে করতে মহীন্দ্রবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হে, 
আসল ব্যাপার বুঝলে কিছু ? উত্তরে প্রণববাবু বললেন, হা স্যার, 
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এতক্ষণে বুঝলাম সব। কমালের কোণে তাহলে এই নীহারবাবুরই 
নামের তিনটি আছ্যাক্ষর ইংরেজিতে লেখা! রয়েছে৷ রুমালটি তাহলে 
এই বাড়ির মালিক নীহারবাবুরই সম্পত্তি হবে। শুধু এইটুকুই 
নয়_', বড়ে! সাহেব মহীন্দ্রবাবু বললেন, “এই প্লেটের রংটিও তো 
দেখা যাঁয় নৃতন ও কীাচা। বড় জোর একদিন আগে প্লেটটিতে 
নীহারবাবুর নাম লেখা হয়েছে । বোধ হয় কোনও কারণে এই 
বাড়ির উপর তার মালিকত্ব আশু প্রমাণ করার সদিচ্ছ! হয়েছিল । 
এইবার দেখতে হবে যে এই টিনটিই ব! কোথাকার জিনিস |: 

বক্তবা শেষ কবে বড়ো সাহেব পকেট হতে একটা ছুরি বার করে 
টিন-প্লেটের উপরকার রঙের কিছু অংশ ফেলে দিলেন। তার পর 
তিনি একট! কাচের লেনস্‌ চোখে লাগিয়ে প্লেটটি পরীক্ষা করতে 
করতে বলে উঠলেন, ক্র, এই দেখো, যা ভেবেছি ভাই । এটা অন্য 
কারুর নেম-প্লেট ছিল এবং সেই নেম-প্লেটের অর্ধেকটা কেটে নিয়ে 
এই নেম-প্লেটটি বাশানো হয়েছে । পুর্বে এই নেম-প্লেটটির .জমি 
ছিল হলদে রডের এবং তার উপরকার লেখাগুলো ছিল কাঁলো। 
পরে তার ওপর সাদা রং চাপিয়ে সবুজ অক্ষরে এই নৃতন নেম-প্লেট 
তৈরি করা হয়েছে । তবে পূর্বেকার নামের প্রথম দিকৃকার অক্ষর- 
গুলে পড়া যাচ্ছে না। প্লেটে পুৰে কি নাম লেখা ছিল, তা 
স্স্পষ্টরূপে বোঝা যায় না। এর কারণ এইখানে পুবে নেম-প্রেটের 
মাত্র অর্ধেকটা আমরা! পেয়েছি । কিজ্ঞ নামের শেষের দুটো অক্ষর 
অবশ্য স্পষ্ট দেখা যায় “0% 3 7৮.73,৮ আমার মনে হয়; এগুলির 
পুবেকার ইংবোজ অক্ষরটি ছিল & তবে প্লেটের পুর্বতন অক্ষরগুলি 
দেখছি খুবই বড়ো বড়ো । এতে অবশ্থঠ আমাদের কাজের আরও 
সুবিধে হবে। মৃতদেহের পকেটে যে ধোবীর ধোলাই রসিদ আমর! 
পেয়েছি তাতে নাম লেখা আছে ডাঃ অনুকুল রাঁয়। তাহলে বোঝা 
যাচ্ছে যে ডাঃ অনুকুল রায়ের নেম-প্লেট হতে অর্ধেকটা বিচ্ছিন্ন করে 
তার ওপর নৃত্তন করে রং চড়িয়ে নীহারবঞ্জন পালের নামে নেম-প্লেট 
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বানানো হয়েছে। এমনও হতে পারে যে এই বাড়ির বর্তমান 
মালিক নীহাররঞ্জন পাল ডাঃ অন্ুকুলবাবুর বাড়িতে থেকে তারই 
সাহায্যে ও পরামর্শে তাদের এই পোড়ে বাড়িটা বিক্রয়ের চেষ্টা 
করছিলেন । এইবার আমাদের বিবেচনা করতে হবে কে খুন 
হয়েছে, অনুকুল ডাক্তার ন! নীহাররঞ্জন, না উভয়ের কেউ খুন 
হন নি, কিংবা তারাই অন্ত কাউকে খুন করেছেন ? 

প্রণব এবং কনকবাবু 'এতক্ষণ মুগ্ধ হয়ে বড়ো সাহেব মহীক্দ্রবাবুর 
কার্ধ-কলাপ লক্ষ্য করছিলেন । তার ঘটনা! সম্পকীয় বিশ্লেষণও 
তাদের নিকট মন্দ লাগে নি। একটু চিন্তা করে প্রণববাবু বললেন, 
“তাহলে কি বুঝলেন স্যার % উত্তরে বড়ো সাহেব বললেন, “যা 
বুঝলাম তা পরিষ্ষারই । কিন্তু তুমি কি বুঝলে তা আগে বলো ।। 

'আমি স্যার» প্রণববাবু বললেন, এখনও এই সম্পর্কে মন ঠিক 
করতে পারি নি। আপনি নি হ্যার,, এই ব্যাপারে আপনার 
অভিমত কি ? 

তবে শোনো, বলি” বড়ো সাহেব মহীন্দ্রবাবু বললেন, 
'আমার স্ুচিস্তিত অভিমত হচ্ছে এই যে নীহাররঞ্ুন পালকেই 
খুন করা হয়েছে । খুনের দিন কিংব! তার একদিন আগে 
ভদ্রলোকের মাথায় আঘাত করা হয়। কিন্তু খুব সম্ভবত তা 
সত্বেও তিনি পালিয়ে প্রাণে বাচতে পেরেছিলেন। এই রক্ত-মাখা 
রুমাল ও এ বস্ত্রথণ্ড হচ্ছে তার প্রমাণ। পরে অন্ত কোনও 
এক সময়ে তাকে পুনরায় পাকড়া করে হত্যা করা হয়। 
এর পর তার মুণ্ডটাও কেটে নেওয়! হয়েছে । এতো তাদের রাগ 
যে নিহিত ব্যক্তির পায়ের শির পধন্ত এরা কেটে দিয়েছে । সম্ভবত 
হত্যার কারণ কোনও স্ত্রীলৌক-ঘটিত ব্যাপার হবে । নিহত ব্যক্তিকে 
হত্যাকারীরা বা তার লোকজনের একটা কাঠের সিন্দুকে পুরে 
এখানে নিয়ে আসে | নরম মৃত্তিকার ওপর ভারি সিন্দুকের স্পষ্ট 
দাগ তে! দেখাই যাচ্ছে। সিন্দুকের মধ্যে মৃতদেহ থাকায় সেট! 
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এতো ভারী হয়েছিল । সদর দরজার কাছে পদচিহ্ন হতে ইতিমধ্যে 
তো জান! গিয়েছে যে, বহনকারীর! বাক্সটি ভারি হওয়ায় অতিকষ্টে 
এইখানে সেটা বহন করে আনছিল। খুব সম্ভব এই জন্য একটি 
মোটরকার বা লরির সাহায্য নেওয়া হয়েছিল। এ ছাড়া হত্যাকাণ্ডের 
বা হত্যাকারীর সঙ্গে কোনও ডাক্তারের সম্পর্ক থাকাও অসম্ভব নয়। 
এইবার আমাদের বার করতে হবে হত্যাকারী কে? নীহাররঞ্জনকে 
প্রকৃতপক্ষে কেনই বা সে হত্যা! করল। এট মার্ডার ফর গ্রাজ, 
না মার্ডার ফর গেইন । হত্যার উদ্দেশ্য অর্থ বা সম্পত্তি লাভ, ন! 
এটা শুধু এক আক্রোশজনিত খুন, এবং এর পর আমাদের 
আবিষ্কার করতে হবে, কবে, কি ভাবে ও কোথায় কে কাকে হত্যা 
করেছে? হ্যা, এর মধ্যে আরও একটা কথা আছে। নিকটে তো। 
কোথায়ও পেঁপে-গাছ দেখা যাচ্ছে নী। বেশ বোঝ! যাচ্ছে, এই 
পেঁপে-পাতা দিয়ে মুড়ে কন্তিত গলদেশ হতে রক্ত ঝর বন্ধ কর! 
হয়েছিল। এখন আমাদের অনুসন্ধান করতে হবে নিকটে কোনও 
বাড়িতে কয়েকটি পেঁপে-গাছ আছে কিনা? কি হে প্রণববাবু! 
এখন বুঝলে তো? আসলব্যাপার পরিষ্কার হ'লো। ? 

“সবই তো বুঝলাম, স্তার+ প্রণববাবু উত্তর করলেন, “এখন 
নীহারবাবু যদি সাত্য মার %্য় থাকেন, তবেই তো! । ভদ্রলোক 
বেঁচে থাকলে তো! সবই মাটি ।” উত্তরে বড়ো সাহেব বললেন, “হয! তা 
বটে। এখন নীহারবাবুর বাসস্থান খুঁজে বার করতে হবে | সেইখানে 
গিয়ে তদস্ত করলেই বোঝা যাবে যে আমাদের ধারণা সতা কিনা! 
যদ্রি তানি বেঁচেই থাকেন তা'হলে তদন্তের মোড় ন। হয় ঘুরিয়েই 
নেওয়া যাবে ।' 

কনকবাবু এতক্ষণ নিবিষ্ট মনে বড়ো সাহেব ও প্রণববাবুর 
কথোপকথন শুনছিলেন, এইবার কনকবাবু প্রত্যুত্তরে বললেন, 
“আমার কিন্ত মনে হয়, স্যার, নীহাররঞ্জনবাবু একেবারেই নিহত 
হন নি| হয়তো সাময়িকভাবে কোথাও তিনি উধাও হয়ে গিয়ে 
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থাকবেন এই স্থযোগে হত্যাকারী বিশেষ পরিস্থিতির স্যটি করে 
আমাদের বিভ্রীস্ত করবার চেষ্টা করছে ।' 
প্রণববাবু যে এইরূপ একটি সম্ভাবনার কথা না! ভেবেছিলেন 
তা নয় তাই প্রত্যুন্্রে তিনি বললেন, “তা বিচিত্র কিছুই নয়। 
আমারও কিন্তু তাই মনে হয়। ত। সবই তো! এখন তদন্তু-সাপেক্ষ | 
শেষ পর্ধন্ত কি হয় তা দেখাই যাক না ।' 
পোড়ো বাড়ির অভ্যনস্তর ভাগের প্রয়োজনীয় তদন্ত শেষ করে 
সকলে এইবার রাস্তায় এসে উপস্থিত হলেন । উদ্ভমশীল জনতার 
একটি অংশ তখনও পর্ধন্ত সেইখানে অপেক্ষা করছিল । তাদের, 
তখনও পরস্ত সেইখানে উপস্থিত দেখে কনকবাবু বিরক্তির সঙ্গে 
বললেন, “আচ্ছা! এদের কি কোনও কাজ-কর্ম নেই? ইচ্ছে 
হয় এদের প্রত্যেককে ধরে এনে জিজ্ঞেস করি যে তারা কি কাজ 
করে, থাকেই বা কোথায়, বাড়িতে ওদের কে কে আছে? বৃথা 
অতিবাহিত করবার মত পর্যাপ্ত সময় এর পায় কোথায় ? বিশ্ব- 
সার, স্ত্রী-পুত্র ও তাদের দৈনিক অন্নসংস্থানের কথা৷ ভুলে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা একই স্থানে তার! দাঁড়িয়েই বা থাকে কি করে ? 
প্রণববাবুর গণমনের বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে কিছুট। পড়াশুন৷ 
ছিল। তাই উত্তরে প্রণববাবু এই গণমনের অস্তনিহিত বৈজ্ঞানিক 
তথ্যটি সম্বন্ধে কনকবাবুকে বুঝিয়ে বললেন, “এ জনতা একই স্থানে 
সারাক্ষণ দাড়িয়ে থাকলেও তাদের অংশ-বিশেষ প্রত্যেক মানুষ 
অতক্ষণ একই স্থানে চড়িয়ে থাকে না। এক দল চলে যাবামাত্র অপর 
নৃতন দল এসে তাদের শুন্স্থান অচিরে পুরণ করে দেয়। এইরূপ 
ভাবে জনতারূপ বিরাট মানুষ মধ্যে মধ্যে তার অঙ্-প্রত্যঙ্গের 
পরিবর্তন ঘটায় মাত্র । যতক্ষণরাস্তায় লোক চলাচল থাকবে, ততক্ষণ 
মামাদের দেখবার জন্য জনতারও অভাব হবে না । কোনও কোনও 
জনতা এতে মন্থর গতিতে তার রূপ পরিবর্তন করে যে, আমাদের 
মনে হয় একই জনতা অনস্তকাঁল ধরে একই স্থানে দাড়িয়ে আছে। 
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থাক এখন ওসব কথ, তুমি এখন এক কাজ কর। স্পট্-লাইটের 
তীব্র আলে।ক ওদের মুখের উপর নিক্ষেপ করো । তাহলে 
এখানকার ভিড় একটু পাতলা হয়ে যাবে। আমাদের এখন 
রাজপথের মোটরের দাগ ভালে কবে পরীক্ষা করতে হবে । শহরের 
জনতা প্রায় ক্ষোত্রে নির্লজ্জ হয়ে থাকে | এর কারণ একক দায়া.তর 
হ্যায় যৌথ দায়িত্বও এদের নেই । এদের নিকট অন্রোধ ব। উপদেশ 
নিরর্থক । আর অত ধৈষ ধরার সময়ও আমাদের নেই । ওদের 
বিনা বলপ্রয়োগে এখুনি এখান থেকে সরাতে হলে এইবপ কৰা 
ছাড়া উপায়ই বাকি? প্রণববাবুব উপদেশ মত জনতাকে তীত্র 
ঝলসানো আলোকেব সাহাযো দূরে সরিয়ে দিয়ে কনকব।বু লক্ষ্য 
করলেন যে সত্য সত্যই পোড়ো বাড়িব সদর দরজার গা ঘেষে 
একটা মোটবেব চাকাব দাগ চলে গিয়েছে । মোটরের চাকার এই 
টায়ারের চিহ্ন দেখতে পাব। মাত্র বড়ো সাহেব মহান্রবাব এগিয়ে 
এসে বললেন, “বাঃ বাত, এই তে হে টায়ারের দাগও পাওয়া গেল । 
ব্যবহারের ফলে ক্ষয়-ক্ষতির জন্ত এক এক টায়ারের এক এক প্রকার 
দাগ পড়ে । এরূপ টায়ার অন্ত কোথাও পাওয়া গেলে বলে দেওয়া 
যাবে যে রাস্তার এই দাগ এ গাড়ির টায়ারেবই | এখন এই 
মোটরের চাকাঁব দাগটিও প্লাসটার অব প্াবিসের সাহায্যে সংরক্ষণ 
করতে হবে ।' 

রক্ষীবাহিনীর সাহাষ/কারণ বৈজশনিক বিশেষজ্ঞগণ মহীন্দ্রববুর 
আদেশ পাওয়।মাত্র যন্ত্রপাতি বার কবে টায়ারেব দাগটির একটি 
হুবহু প্রতিকৃতি ব। মোল্ড তরলাকুতি প্লাসটাব অব প্যারিসের 
সাহাযে) তেরি করে নিলে মহান্দ্রবাবু স্দলবলে এইবার একে একে 
চতুষ্পার্শে প্রত্যেক বাড়ির বাসন্দাদের জিজ্ঞাসাবাদ শুক করে 
দিলেন। কন্ত তাদের কেউই মুল ঘটন! সম্বন্ধে সামান্য মাত্র 
সংবাদ পুলিসকে জানাতে পারলো না। এমন কি এই পোড়ো 
বাড়ির মালিকান! সগ্বদ্ধেও কোন সংবাদ তারা দিতে পাবলে না। 
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কিছুক্ষণ একে-ওকে জিহ্ছেস করার পর মহীন্রবাবু বললেন, 'ভোমর। 
একটি বিষয় ভুল করে যাচ্ছো । তোঁমরা কেবল ছেলে-ছোকরা ও 
পাড়ার নবাগতদের জিজ্ঞেস করছো | দেখে! দিকি এখানে প্রাচীন 
ও প্রবীণ বাসিন্দা কেউ আছেন কি না?" 

পল্লীর এক গদ্রলোক এই সময় নিকটেই দীভিয়েছিলেন। 
মহীন্দ্রবাবুর কথা ভার কানে যাওয়া মাত্র তিমি বলে উঠলেন, 
'আমরাই এখন স্যার এ পাডাব একমাত্র পুরানো বাসিন্দা । 
শিতামহের কাছে শুনেছি যে, আজ থেকে হুশো বছর আগে এই 
খানে ঝোপ-বন কেটে আমর ভদ্রাসন স্থাপন করি । এ তল্লাটের 
সবটুকু জাঁমজমা পুর্বে আমাদেরই ছিল। কালক্রমে আমাদের 
পুবতন প্রতিবেশীরা কেউ মরে-হেজে, কেউ ভিটে বিক্রি করে অন্যত্র 
চলে যায়। আমাদেব ছোট গ্রাম ক্রমান্বয়ে মুতন নূতন পরিবারকে 
আশ্রয় দিতে দিতে কলহ-মুখব শহর হয়ে ওঠে। এখন এই 
নবাগতদের সম্প্রসারণে কোণঠাসা হয়ে আমর। যেন নিজ বাসভূমিতে 
পরদেশীর পর্যায়ে এসে পড়েছি । আমার পিতামহ শ্রীহরিহর 
ভট্টাচার্য এখনও জাঁবিত।। চলুন, স্যার, তার কাছে আপনাদের 
নিয়ে যাচ্ছি | 

কনকবাবৃকে অকুস্থলে কাধরত রেখে মহীন্দট্রধাবু 'প্রণববাবুকে 
নিয়ে ভদ্রলোকের বাড়িতে উপস্থিত হলে ভার পিতামহ হরিহর 
ভট্টাচাষধ সকলকে আভিজাত্যস্থচক প্রাচীন কায়দায় অভিবাদণ 
জানিয়ে বললেন, “আম্মন, আসুন মাসতে আজ্ঞ। হয়! বন্ুন 
বস্ুন-বস্্রন মশাইরা। আমি আাজকাল মার বাড়ি থেকে বেরুতে 
পারি না। বয়সও তে পঁচাশির ওপর হতে চলল কি না। শুনেছি 
আপনার! কি জন্তে এখানে এসেছেন । তা! সবই আপনাদের বলছি 
শুদুন| এ পোড়ো বাড়িটির প্রকৃত মালিক ছিলেন আমারই 
পবিচিত ব্যক্তি রায় বাহাছুর হরিহর চৌধুরী ! ভদ্রলোক লবণের 
কারবার করে একদা বনু অর্থ উপার্জন করেছিলেন | বড়বাজার- 
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নিবাসী স্যার মহাঁতপেব স্বর্গত পিতা মহাশয় ছিলেন এই ব্যবসায়ের 
তার একজন পার্টনার । একটি বিধবা! কন্তা ও তার একমাত্র পুত্র 
নীহাররঞ্জন রায়বাহাগ্ুরের কাছে স্থায়ীভাবে থাকতো | এর] 
ছাড়া বধু লোক-লস্কর ভৃত্য প্রভৃতি তার বাড়িতে প্রতিপালিত 
হতো । বৃদ্ধের আপনার লোকের মধ্যে একটি কুমারী কন্তাও ছিল । 
কিন্তুসে পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে হাওড়ার এক জমিদার-পুত্রকে 
বিবাহ করায় তিশি যতে। দিন জীবিত ছিলেন তার মুখদর্শনও 
করেন নি। আরও একটা কথা বলে রাখি মশাই। রায় 
বাহাছুরের পৈতৃক ভিটা! হচ্ছে হাওডায় এ জমিদার বাড়ির পাশের 
বাড়িটা । সম্ভবত এ হাওড়ার বাড়িতে থাকার সময় তার কন্যার 
সঙ্গে পাশের বাড়ির জমিদার পুত্রের প্রণয় হয়ে থাকবে । শুনেছি 
তাদেরও নীহারের সমবয়সী একটি পুত্র-সন্তান আছে । তার নাম 
হচ্ছে নবীনচন্দ্র সরকার । এও স্তনেছি ফে সম্প্রতি পিভৃবিয়ৌগের 
পর সেই এখন তাদের জমিদারীর বর্তমান মালিক। এইবার রায় 
বাহাদুরের শেষ জীবন সম্বন্ধে আপনাদের বলবো । শুনুন, তাহলে 
মশায়রা, সে এক বড়ো করুণ কাহিনী | আজ হতে বিশ বৎসর পৃবে- 
কার ঘটনা । একদিন রাত্রি ছুটোয় এ বাড়ি থেকে হৃদয়ভেদী ক্রন্দন 
শুনে আমরা সেখানে উপস্থিত হয়ে দেখি অপূত্রক বরায়বাহাছুর 
একটি টইল রেখে আত্মহত্যা করেছেন । নীহাররপ্নের বয়স তখন 
মাত্র এগারো হবে । তার মা এহ অবস্থায় আর এক দি* ও এই 
বাড়িতে তিষ্ঠতে পারলেন না । তিনি শ্রাদ্ধশাস্তি শেষ করে পুত্র 
সহ রায়বাহাছরের হাওড়ার পৈতৃক বাড়িতে বাস করবার জন্ে 
চলে গেলেন। কিন্তু শাস্তির আশায় তিনি সেইখানে চলে গেলেও 
শাস্তিলাভ তার ভাগো ছিল না। শীভ্তই তার পিতার পরিত্যক্ত 
উইলের দখলী-ম্বত্ব নিয়ে তুমুল মামলা বেধে গেল । বৎসরের পর 
বংসর ধরে মামল! গড়িয়ে চলল এক আদালত হতে অপর 
আদালতে । বিশ বংসর পরে মার মাস ছুই পুরে প্রিতি কাউন্সিলে 
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মামলার নিষ্পত্তি হয়েছে । কিন্তু নীহাররঞ্জনের মা আর তা" দেখে 
যেতে পারেন নি, কারণ ইতিমধ্যেই তিনি কাশীধামে দেহরক্ষা 
করেছিলেন । এই কয় বৎসরে তাদের এই পোড়ো! বাড়ি ভূতের 
বাড়িতে পরিণত হয়ে গিয়েছিল । লোকে ওটাকে হানা-বাড়ি মনে 
করে ওব ত্রিসীমানায় “যতো না। গত বিশ বৎসরের মধ্যে 
বিবাদীরাঁও ওই বাড়িতে কখনও এসেছিল বলেঞ্ শুনি নি। এটা 
হয়ে উঠেছিল যতো চোর-ডাকাত ও বদমায়েসদেব নৈশ আডড1।" 
বদ্ধ ভদ্রলোকের কাহিনী নিবিষ্ট মনে শুনে মহীন্বাবু জিজ্ঞাস। 
করলেন, “আচ্ছা, এই মামল! তাহলে কাদের মধো চলেছিল ? 
উত্তরে বৃদ্ধ ভদ্রলোক মুছু হসে জানলেন, “এতক্ষণ তা' হলে শুনলেন 
কি? বাদী ছিল নীহারের মাসতৃতো 'ভাই হাঞ্ডার দুদাস্ত জমিদার- 
পুত্র শ্লীনবীনচন্ত্র সরকার এবং প্রতিবাদী ছিল "আমাদের 
নীহাররগ্জন। এব কারণ হচ্ছে এই যে ম্বর্গত রায়বাহাছবর উইলে 
তাঁকেই তার একমাত্র ওয়ারিশ মনোনীত করে গিয়েছিলেন ।' 

'হু” বড়ো সাহেব মহীক্্রবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “মামলার 
নিষ্পত্তি যে নীহারবাবুব পক্ষে হয়েছে, তা আপনি জ্ঞানলেন কি 
করে? আরও একটা প্রশ্ন আপনাকে করবো । নীহার € 
নবীনবাবূর মধ্যে বয়সে কে বড়ো আর কেইবা ছোট £) 

“এই তো মশাই মুশকিল করেন আপনারা, আপনি তো শেষে 
আমাকেই জেরা করতে শুরু কবলেন। শুনুন হবে সব খুলেই 
বলি। গত পরশু নীহাররঞ্জন আমার সঙ্গে দেখ। করে গিয়েছে । 
সে আমার পদধূলি নিয়ে জানালে, 'দাছু, মামলায় পরিশেষে আমিই 
জিতলাম বটে, কিন্তু একেবারে সবস্বানস্ত হয়ে । প্রকৃতপক্ষে এ 
আমাদের জেতা না, একরকম হারই। এর পর বিপক্ষদল আক্রোশ 
বশত কবে না আমাকে খতমই করে দেয় । নবীনদা, এখন" বন্ধ 
পয়সার মালিক। কিন্তু আমি এখণ পথের কাঁঙডাল। একটা 
চাকুরি যোগাড় কর! ছাড়া এখন আমার আর গত্ান্তর নেই” । আজ্ঞে 
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হ্যা, ঠিকই বলেছেন আপনি । ওদের ছু'জনারই বয়স প্রায় সমান 
হলেও নবীন ছুই-এক মাস হয়ত বয়সে বড়ো । এইজন্তে নীহার 
তাকে দাদা বলেই ডাকে । এ ছাড়া এ দ্িন কথায় কথায় সে তার 
এ বাড়িটা কাউকে দিয়ে বিক্রি করিয়ে দিতেও আমাকে অনুরোধ 
করপ। আমাকে ছাড়া ও এতো সব কথা বলবেই বা কাকে? 
এ পাড়ায় ৪তো এখন মাত্র আমাকেই চেনে -; 

মহীন্দ্রবাবু তাবলেন, বৃদ্ধ শুদ্রলোককে মৃতদেহটি একবার দেখতে 
বলবেন । কিন্ত মুণু ব্যতিরেকে এই দেহ সনাক্তেব জন্য কাউকে 
দেখানোও বথা । এতছ্যাতাঁত বৃদ্ধ ভদ্রলোক চোখেও নিতাস্ত কম 
দেখে থাকেন । দেহেব গঠন থেকে নিহত ব্যক্তিকে সনাক্ত করা 
তার পক্ষে অসম্ভব । এব পর এখানে অধিকক্ষণ অপেক্ষা কর! 
নিশ্রয়েজন বুঝে বুদ্ধ জদ্রলোককে ধন্যবাদ দিয়ে মহীক্দ্রবাবু বললেন, 
“আচ্ছা তাহলে আজ আমরা আসি । আমাদের যে উপকার আজ 
করলেন তার জন্ত আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ !' এর পর প্রণববাবুকে 
নিয়ে তাদের বাড়ি হতে বেরিয়ে মাসতে আসতে মহীন্দ্রবাবু প্রণব- 
বাবুকে বললেন, “তাহ'লে পরশু অর্থাৎ পয়লা জুলাই সকালে 
নাহাররঞ্জন এদের এখানে এসোছলেন এবং তার পর দোসর! জুলাই 
ভোবে নিহত ব্যক্তিব দেহ বাগানে পরিত্যক্ত হয়। এর পর তেসর] 
জুলাই সন্ধা! সাতটায় এই মৃতদেহের অবস্থান সম্বদ্ধে পুলিসে খবর 
দেওয়। হয়েছে । তা হলে এ জ্ঞাতি-শক্র ছদান্ত জমিদার তনয় 
মামলায় হেরে শেষে তার মাসতুতো৷ ভাই নীহাররঞ্জনকে কাউকে 
দিয়ে ভুলিয়ে এনে এখানে খুন করে গেল নাকি? এ-ছাড়া আরও 
দেখা যাচ্ছে যে স্বগও রায়বাতাছরের সঙ্গে স্যার মহাতপের পিতার 
বিজনেসে পা্টনাবশিপ€ ছিল । মামলাষ নীহাররঞ্জনের জিত 
হয়েছে শুনে তার লোকজনের নীহাররঞ্জনকে হত্যা করে গেল না 
তো! এ রকম ছুবহ মামলার ঘটনা-সম্তৃত তারিখ ও সময়ের 
পরিজ্ঞানের মূল) অত্যধিক জানবে । এখন থেকে তোমাদের এই 
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মামলার প্রতিটি ঘটনা, তাঁরিখ ও সময়ের পবি্রক্ষিতে বিচীর করে 
অগ্রসর হতে হবে। এখন আমাদের হতা কাণ্ড সন্থন্ধে কয়েকটি 
সম্ভাব্য থিওরি বা সংজ্ঞা অনুমান বা কল্পনা! কবে নিতে হবে। তার 
পর বিজ্ঞান সম্পকীয় রিসার্ট স্টডেণ্টসদের মতো একটিব পর একটি 
থিওরি অনুধাবন করতে হবে । যদি কিছু দূৰ অগ্রসব হয়ে দেখা 
যায় যে প্রথম পথটি বন্ধ, ভা হলে সেখান হতে ফি,খ এসে আমাদের 
সম্পূর্ণ ভিন্ন দ্বিতীয় পথে তদন্ত শুরু করাত হবে, বুঝলে ? তবে 
বতমানে স্যার মহাতপ এব নীহাব ও নবীনবাধ সম্পকীয় সকল 
তদন্ত শেষ না করে আমাদের পক্ষে কোন এক বিশেষ সিদ্ধান 
উপনীত হওয়া অসম্ভব । এখন তোমাদের সন্মথে এই মামলার 
তদন্ত বাঁপারে ছুটি পথ উন্মুক্ত দেখছি | এব একটি হচ্ছে বড়বাজারে 
৪ অপরটি হচ্ছে হাওড়ায় প্রসাবিত । আচ্ছা, দখা দেখি এইপার 
তোমাদের এলেম । আমি বলে বাখছি “যে এ কেস ডিটেকটেড 
হবেই হবে। 

মহীক্দ ও প্রণববাবু, উভয়ে রাজপথে এসে দেখলেন যে কনকবাব 
তার করণীয় কাধ সেরে সেইখানে ভাদেছ জঙন্তা অপেক্ছা কবছেন। 
কনকবাবু এইবার এগিয়ে এসে উভয়কে আঁভবাদন করে খলে উঠলেন 
“আমরা অনেক খোজাখুজি তে! করলাম, কিপ্ত এই পল্লাত্ে না আছে 
কারে। টেলিফোন, ন। আছে কাবো এ রকমে কোন এক পোষা 
কুকুর । এ কথা নিশ্চিত যে এই অঞ্চল “থকে কেউ খুন সম্বন্ধে 
থানায় টেলিফে।ন করে নি। আর একটা কথা আমাদেব বললার 
আছে স্যার । যে বাড়িটার বারাগ্ডায় একটা ছোট ছেলে আমাদের 
সঙ্গে কথা বলল, সেই বাড়িতে গিয়ে তার বাবার সঙ্গে দেখা করার 
চেষ্টা করেছিলাম | কিন্তু অনেক ধাক্কাধাক্কি কর সত্ব কেউ দরজা 
খুললো না। এখন এই বাড়ির দরজা তো আমরা এখুনি ৮ ভে 
ফেলতে পারি না। শেষে আপনারাই বলে বসবেন যে আমি 
'ট্যাক্টলেশ অফিসার? । কিন্ত ট্যা আমর! দেখাবো কোথায় ? 


৪৩ 


দরজাই যে কেউ খুললে না, ভা” না হলে নয় বুঝিয়ে-সুঝিয়ে তাদের 
কথা বলাতাম ।' 

“ঠিক আছে) প্রণববাবু উত্তর করলেন, “কালকে ওকে থানায় 
ডাকিয়ে আনবো"'খন | এখন চলো, মৃতদেহ সরাবার ব্যবস্থা 
করিগে। আজ তাহলে তদন্তের এই পর্যস্ত ইতি |" 

“তা” কথাটা মন্দ বলো নি তুমি । এখন এতো রাত্রে এখানে 
আর কি তদন্ত হবে ? বড়ো সাহেব মহীন্দ্রবাবু বললেন, “এই লাশ 
সরাতেই তোমাদের বাত্রি ছুটে হবে । আমি তা" হলে এখন আসি। 
কাল সকাল আটটার মধ্যে কিন্তু এই মামল! সম্পকায় স্মারক-লিপি 
আমার অফিসে পাঠিয়ে দিও। তোমাদের ডায়েরি পড়ে দেখে 
তবে তে। তার বিষয়-বস্ত্র সম্পর্কে আমি সকাল দশটার মধ্যে উপ- 
নগরপালকে অবগত করাবো । একটু কষ্ট তোমাদের এতে অবশ্য 
হবেই, তা কি আর করবে, কলকাতা পুলিসের চাকরি । আমার 
চোখের সামনে তোমরা সারা রাত খাটলে। সকালে থানায় 
ফিরে ঘুমানো দরকার । এর পরও তোমাদের কিছু বলতে অবশ্থ 
লঙ্জা করে। কিন্তু লজ্জা করলে যে আবার আমার চাকরি 
থাকে না। আমি তাহলে চলি এখন, কেমন? এই ড্রাইভার, 

বড়ো সাহেব তাব নিজের মোটরে উঠে স্থানত্যাগ করলে প্রণববাবু 
বললেন, “যাক, বাঁচা গেজ, বাপস্‌্, ভবে অনেকক্ষণ ধরে জ্বালিয়ে 
গেলেন । এখন একটা সিগারেট তো ধরা 1, “তা যা বলেছেন, 
স্যার, কনকবাবু বললেন, “এতক্ষণ আমরা এক গুরুমশাই-এর 
পাঠশালায় ছিলাম। ওর কাছে সম সগ্ভ তদস্ত করতে হবে। 
আমরা যেন ছুপ্ধপোধ শিশু, কাঁজ-কর্ম কিছুই জানি না| মাঝে 
থেকে আমাদের মাথার মতলবগ্চলো দব এলোমেলো হয়ে গেল। 
এই জন্তেই না বলে যে সুপারভিশন শেষ হওয়ার পর ইনভেসটি- 
গেশন শুরু হয়। আবার বলে গেলেন যে কাল সকাল আটট!র 
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মধ্যে মামলার ডায়েপ্ি পাঠানো চাই। এদিকে এখনো পযন্ত 
আমরা থানাতেই ফিরতে পারলাম না” 

নিশ্চিন্ত হয়ে প্রণব ও কনকবাবু বাকি কাজগুলি তাড়াতাড়ি 
সেরে নেবার জন্যে ঘটনাস্থলে ফিরে আসছিলেন । এমন সময় 
তাদের পথ অবরোধ করে দাড়ালো কয়েক জন পরিচিত সাংবাদিক | 
এত রাত্রে তাদের এইখানে উপস্থিত হতে দেখে প্রণববাবু বললেন, 
“আরে মৃতদেহের খবর শকুন পাখিরা পধন্ত এখনও টের পেলে না। 
আর আপনার এর মধ্যে তীর্থের কাকের মতো “কা কা করতে 
করতে এখানে এসে হাজির ! এত তাড়াতাড়ি খবর পান কি করে 
মশাই? আপনাদেরও কি আমাদের মতো ম নেই ? এখন বাকি 
তদন্ত শেষ করাবো, না আমরা আপনাদের সামলাবে! । 

“তা, ধাই বলুন প্রণববাবু, সাংবাদিকদের একজন প্রধান এগিয়ে 
এসে উত্তর করলেন, 'ঠেঙালেও এখান থেকে নড়ছি না আমরা । 
প্রকৃত সংবাদটুকু আমাদের চাই-ই | কাগজে আপনাদের নামে 
যাই লিখি না কেন, আপনাদের না হলে কি আমাদের চলে? 
ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব আমাদের সব সময়ই অক্ষুপ্ন থাকবে । আপনারা 
লাঠি ও বেয়নেটের সাহায্যে সত্যকে মিথ্যে ৪ মিথ্োকে সত্যে 
পরিণত করতে না পারলেও আমর। কিন্তু ইচ্ছে করলে একটি কলমের 
খেোচায় হুয়কে নয় ও নয়-কে হয়' করে নয়-ছয় করে দিতে 
পারি। জানেন তো, দিগ বিজয়ী মহাবীর নেপোলিয়ান দশ সহশ্ 
সৈম্তকে ভয় করেন নি। কিন্তু দশটি সাংবাদিকের ভয়ে তিনি সবদাই 
তটস্থ হতেন, হে ছে।' 

“এই জন্তই তো আপনাদের সব সময় খাতির করে বসিয়ে চা 
খাওয়াই", প্রত্যুপ্তরে প্রণববাবু শ্মিতহান্তে বললেন, কিন্ত আগে 
ভাগে তদন্তের খুঁটিনাটি খবরের কাগজে প্রকাশ হয়ে পড়লে যে 
অপরাধীরা সাবধান হয়ে যাবে । এছাড়া কাজের সময় অন্যদিকে 
মন দিতে হলে একটু অসুবিধে হয়, এই যা। তা" এইটুকু 
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অস্থবিধে আমরা আপনাদের জন্য সব সময়ই স্বীকার করতে 
প্রস্তৃত | 

বর্তমান পৃথিবীতে সাংবাদিকগণ জনসাধারণের ভালো-মন্দ এবং 
মতামতের সোল এজেন্ট । এই জন্য তাদের একটু সমীহ করে 

লিষ্ট বাক্তিদের চলতেই হবে। কোনও প্রকারে সাংবাদিকদের 

বিদায় দিয়ে অবশিষ্ট কর্তব্যের পরিশেষে প্রণব ও কনকবাবু থানায় 
ফিরে এসে দেখলেন যে রাত্রি চারটা বেজে গিয়েছে । লরি থেকে 
রাস্তায় নেমে উভয়ে উপরের দিকে তাকানো মাত্র দেখতে পেলেন 
কনকবাবুর নব-বিবাহিত্ত সী অলকা। দেবী স্বামীর আগমন প্রত্যাশায় 
পথ চেয়ে তখনও পর্ষন্ কোয়ার্টাবের জানালার ধারে দাড়িয়ে 
আছেন। স্বামী তার তখনও পধন্ত অভুক্ত, স্বতরাং তাকেও অভুক্ত 
থাকতে হয়েছে | ভদ্রমহিল! একা স্বামীব সঙ্গে থানার কোয়ার্টারে 
থকতেন। তাঁবা দু'জন ছাড়া সেখানে কোনও তৃতীয় ব্যক্তি নেই। 
এ ছাড়া ভদ্রমহিল1 একটু "ুয়-কাতুরেও্ ছিলেন । শযায় একা! 
শুয়ে তিনি থেকে-থেকে চমকে উঠছিলেন। পরিশেষে নাচার 
হয়ে রাজপথের দিকে চেয়ে কথঞ্চিৎ সাহস সঞ্চয় করার জন্যে তিনি 
রাস্তার ধারের জানালায় এসে ঈাডিয়েছেন। ভদ্রমহিলার সঙ্গে 
চে।খাচোখি হওয়া মাত্র প্রণববাবু অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন 
এবং কনকবাবু লজ্জায় অধোবদন হলেন | তার মনে হলো স্ত্রীর 
কাছে তিনি যেন এ'জন্য কতো অপরাধা। 

থানায় ঢুকে স্টেশন-ডায়েরিতে নিজেদের প্রভাগমন বার্তা 
লিপিবদ্ধ করতে করতে প্রণববাবু বললেন, “কি হে, এতো রাত্রে 
নৈশতোজন করবে নাকি ? আমাব মতে এখন কিছু না খাওয়াই 
ভালো ।: 

উত্তরে কনকবাবু সপ্রতিভভাবে জানালেন, “এখন খেলে শরীর 
খারাপ হবে। একেবারে কাল প্রাতে যা হয় খাওয়া যাবে ) 

“ছু, সেই ভালো?” প্রত্যুত্তরে প্রণব্বাবু বললেন, ভোরে উঠে চান 
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করে নিলেই আবার ঠিক হয়ে যাবে । পাবো তো একবার সকালে 
অবগাহন স্নীন করে নিশ। তার পর না হয় তুমি আরও একটু 
ঘুমিয়ে নিও । কিজ তোমার তো দেখছি এখুনি ঘুমে চোখের পাতা 
বুজে আসছে । আচ, সকালে আমিই ডায়েরিটা লিখে ফেলবো ; 
তুমি ববং আবও কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে একেবাবে ফ্রেশ. হয়ে নিচে নেমো। 
আর ভোরও তো হয়ে এল । এ দেখ, 'ক! কা” করে কাক ডাকছে 
আকাশও দিব্যি ফরসা হয়ে এসেছে ; এসো, এসো, আর দেরি 
করবো না, চলে এসো ।? 

উভয়ে তরতর কবে সিড়ি বেয়ে ঈপবে উঠে কনকবাবুর কোয়া- 
টারের নিকট এসে দেখলেন, দরজণ একটু ফাক করে কনকবাবুর 
স্ত্রী তার স্বামীব আগমনের অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছেন। থানায় 
ফিরেও কনকবাবুকে কিছুক্ষণ নিচের অফিসে অপেক্ষা করতে হয়ে" 
ছিল। এই অবস্থায় তার বালিকা স্ত্রীর উত্কঞ্ঠার কারণ না থাকলেও 
উদ্দলা হওয়ার যথেষ্ট কারণ ছিল। ক্ষুপ্ন মনে.কনকবাবু ছ্িতলের 
আপন কোয়ার্টারে ঢুকে পড়লেন । অন্যদিকে প্রণববাবুও দি'ড়ি বেয়ে 
দ্রুতগতিতে তার ত্রিতলের আপন কোয়ার্টারের ছুয়ারে এসে 
পৌছুলেন। প্রণববাবুব স্ত্রী এখানে নৃতন নয়, বনু দিন তার বিবাহ 
হয়েছে । স্বামীর এই পুলিসী উৎপাত তার গা-সওয়া। চোখ 
বগড়াতে রগড়াছে দরজা খুলে তিনি বললেন, বানা, কিগো তুমি ! 
আজও এত রাত ? 

উন্মুক্ত গবাক্ষ-পথে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে প্রণববাবু উত্ধর করলেন, 
“রাত কি? সকাল বলো । এরপর [তিনি টেবিলের উপর 
ঢেকে-রাখা খাবারের দিকে একবার চেয়ে দেখে পরিধেয় 
বস্ত্রাদি না ছেডেই শুয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়েও পড়লেন । 
ইতিমধ্যে ভোরের আলো গবাক্ষ-পথে এসে তার মুখের ও বুকের 
উপর তার অজ্ধ্রাতেই ছড়িয়ে পড়েছে । প্রণববাবুর স্ত্রী এইবার 
স্বামীর ঘুমন্ত যুখের দিকে একবার মাত্র চেয়ে দেখে তার প্রাতঃ- 
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কালীন গৃহকার্ধে মনোনিবেশ করবার জন্যে নিলিপ্ততার সঙ্গে উঠে 
দাড়ালেন । 


থানার ঘড়িতে বকুক্ষণ হলো আটটা বেজে গিয়েছে, প্রণববাবু 
তখন ৪ পধস্ত নিবিষ্ট মনে ডায়েরি লিখে চলেছেন ! দ্রুত পেন্সিলের 
রেখা টেনে টেনে তিনি পাতার পর পাতা উল্টে যাচ্ছেন । তবুও 
ডায়েরি লেখা শেষ হতে এখনও বনু দেরি। কালকের তদন্ত, 
তাদের জ্ঞাত তথ্য ৪ তৎ সম্পর্কে কৃতকার্য সম্বন্ধে প্রতিটি খুঁটিনাটি 
বিষয় মনে কবে করে ঠাকে লিপিবদ্ধ করতে হচ্ছে । এই কাজ প্রণব- 
বাবুকে করতে হচ্ছিল তাদের কথা ভেবে ধাদের কাছে মামলাব শেষ 
বিচারের ভার আছে । স্মারক-লিপিতে এমনভাবে ঘটনার সমাবেশ 
লিপিবদ্ধ করতে হবে, যাতে তা নিম্ন ও উচ্চ আদালতে বিশ্বাস্তরূপে 
গৃহীত হতে পারে । তা? না হলে তাদের সমুদয় পরিশ্রম একদিনে 
বার্থতায় পর্যবসিত হয়ে যাবে এবং এইরূপ অবস্থায় জীবনপণ 
পরিশ্রমের জন্য পুরস্কৃত ন। হয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট ভাদের তিরস্কৃত 
হতে হবে । সামান্য একটা ভুল-ব্রটির জন্য জুরি মহোদয় ও বিচারক- 
মণ্ডলীর পক্ষে এরূপ একট! সত্য ঘটনাকে সাজানো মামল। বলে 
আখ্যা দেওয়াও অসম্ভব নয়। স্মারক-লিপি লিখতে লিখতে 
প্রণববাবুকে ঘন ঘন হড়িব কাটার দিকে ভাঁকাতে হচ্ছে । মুহুমুক্ছি 
তার ভয় কখন বড়ো সাহেবেব কাছ থেকে ডায়েরি পাঠানোর জন্য 
টেলিফোনযোগে জরুরি তাগিদ আসে । মাত্র এক ঘণ্টা ঘুমিয়ে বা 
গড়িয়ে নিয়ে তিনি সকাল ছ*টায় অফিসে নেমেছেন) ইতিমধ্যে 
ু'ঘণ্টা অতিবাহিত হয়েও গিয়েছে, কিন্তু তখনও পর্যন্ত তার লেখা- 
লিখির কাজ শেষ হ'লে! না। ইতিমধ্যে তাকে কলম থামিয়ে দশ 
জন আগন্তকের সঙ্গে কথা বলতে হয়েছে । চারবার উঠে গিয়ে 
তিনি টেলিফোনে কথ বলেছেন। তিনবার তাকে অধস্তন 
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অফিসারদের অন্যান্য ব্যাপারে উপদেশ দিতে হয়েছে । এত সত্তেও 
যে তিনি এই সম্মারকর্শলপির অর্ধেক শেষ করতে পেরেছেন, তা" তাব 
অসীম ধৈর্য, দক্ষতা ও কৃতিত্বের পরিচায়ক । ডায়েরি লিখতে লিখতে 
এক সময মুখ তুলে তিনি চেয়ে দেখলেন, চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
কনকবাবু তার সম্মুখে এসে দাড়িয়েছেন। মুখ-চোখে তার একটা 
অপ্রতিত ভাব, যেন তার কাছে তিনি কতো অপরাধী! একটু 
'আঁমতা-আমতা করে কনকবাবু বললেন, ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, স্তার । 
কেউ ডেকেও দেয় নি, ছিঃ ছিঃ! একা একা কাজ করতে আপনার 
কত কষ্ট হলো ; মনে করেছিলাম আমিও একটু আপনাকে সাহায্য 
করবো ।' 

“তাতে কি» ডায়েরি লিখতে লিখতে প্রণববাবু বললেন, “ঠিক 
আছে, "লেখালেখির কাজ প্রায় শেষ করে এনেছি আমি ॥ 

ডায়েরির পাতায় পেনমিলের শেষ আচড় কেটে প্রণববাবু 
পাতাগুলো ছি'ড়ে ছি'ড়ে গুছিয়ে নিচ্ছিলেন | এমন সময় পাশের 
ঘর থেকে একজন মুন্পীবাবু ধরিয়ে এসে বললেন, ডে সাহেবের 
অফিস থেকে ছু'বার টেলিফোন এল, স্যার! তিনি বড়ো বাগারাগি 
করছেন । “সকাল নট! কখন বেজে গেছে । তিনি এখনও ডায়েরি 
পেলেন না””--এই সব কথ! চেচিয়ে ষ্েঁচিয়ে তিনি বলছিলেন । 
টেলিফোনটা তার গলার আওয়াজে চৌচির হয়ে ফেটে যাখার 
যোগাড় । 

“তাই নাকি ?--ব্যস্ত হয়ে প্রণববাবু বললেন, “বিলে দাও ওকে 
ডায়েরি পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে, এখুনি তা তিনি পেয়ে যাবেন । 
প্রণববাবু তারপর তাড়াতাড়ি ডায়েরির পাতা কয়ট। পিন দিয়ে এক 
করে থানার অপর একজন মুন্সীবাবুর হাতে তুলে দিয়ে ছুকুম দিলেন, 
“এই ভায়েরিটার ছৃ'ধারে কয়েকটা সাদা পাতা জুড়ে আরও মোটা 
করে দাও। এরপর সাইকেল আরদালী দিয়ে এটা এক্ষুনি বড়ো 
সাহেবের আপিসে পাঠিয়ে দাও, শীগগির- ' 


৪৯ 
মুণহীন-ঃ 


শ্মারক-লিপির প্রেরণ কার্য শেষ করে প্রণববাবু ভাবছিলেন যে 
এইবার কনকবাবুর সঙ্গে একটু হান্কা৷ কথাবাতীয় ক্লাস্ত মন চাঙ্গা করে 
নেবেন। এমন সময় একজন বাঙালী বাবু সম্মুখে উপস্থিত হয়ে 
বললেন, “আমার মশাই, একটা নালিশ আছে। কাল রাত্রে 
পুলিসে আমার বাড়িতে গভীর রাত্রে হামলা করেছে! আমার 
হার্টের অসুখ, তার উপর র্লাডপ্রেসার মাছে । তার ওপর দরজায় 
ছুম-ছুম আওয়াজ ! 

প্রণববাবু আগন্তক ভদ্রলোকের আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ করে 
উত্তর দিলেন, "ও তাহলে আপনি নিজেই এসে গিয়েছেন। তা 
নাহলে আপনাকে আমবাই এতক্ষণে এখানে আনতাম | 

'আজ্ছে_আজ্ঞে, আমতা-আমতা করে ভদ্রলোক উত্তর করলেন 
“আমার অপরাধ ! আমার এ ছেলেটা মশাই বড্ড বাজে বকে। 
কি বলতে কি বলে দিলে তা আমি তো মশাই কিছুই জানি না। 
তাহলে এতে আমিও কি জড়িয়ে পড়বো স্যার ?? 

'আজে, হ্যা» প্রণববাঁবু উন্তবে বললেন, “মিথ্যে বললে নিশ্চয়ই 
জড়িয়ে পড়বেন। গ্রেপ্তার পর্ষস্ত আপনি হয়ে যেতে পারেন । তবে 
সত/ কথা বললে কিছুই হবে না। 

'এযা, গ্রেপ্তারও হতে পাবি! আতকে উঠে ভদ্রলোক উত্তর 
করলেন, আজে, সব সতি) কথা! আমি বলবো । কিন্তু আদালতে 
সাক্ষা-টাক্ষী দিতে পারবো না| আমর। সবাই ছাপোধা লোক 
মশাই । ফিস কামাই হলে আমার চাকরি যাবে । শুনুন তাহলে 
আপনাদের আমি বলছি সব। কিন্তু ওরা আমাকেও কেটে ফেলবে 
নাতো? পরশ রাত্রি তিনটেয একট। বেওয়ারিশ কুকুরের চিৎকারে 
আমার ঘুম তেডে যায়| সাধারণত রাত্রে চোর এলে এই সব কুকুর 
পরিভ্রাহিভাবে চিৎকার করে । এই সময় আমি একটা মোটর- 
কারের আওয়াজ ও তার কিছু পরেই ঝুঁপ-ঝুপ শব্দ শুনাত পাই। 
আমি তথখুনি আমার তিনতলার জানালায় এসে দেখি যে একজন 
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বাঁরো-তেরো বৎসরের বালক আছুড গায়ে এ পোড়ো বাড়ির 
সীমানায় পাঁচিলের উপর ঠীাড়িয়ে রয়েছে। পরনে তার একটা 
সাদা ধৃতি ছিল । আমার জানা আছে যে পুরানো চোরেরা এই 
পোড়ো বাড়ির বাগানের মধো আড্ডা জমায় । গত বংসর আমাদের 
বাড়িতেই একটা বড়ো রকমের চুবি হয়ে গিয়েছিল । পরদিন সকালে 
আমি আমার নাক্স তিনটে এ বাগানের মধ্যে ভাঙা অবস্থায় পড়ে 
থাকতে দেখেছিশাম | আমার মনে হয় সাব, এ নিহও ল্যান্কি একজন 
চোর । দা,লর মন্থা চোবদের সঙ্গে হি্তার বাপারে অততেদ হওয়ায় 
দলের লোকেরাই তাকে হত্া করে এখানে ফেলে বেখে গিয়েছে । 
পাছে কেউ তাকে চিনে ফেলে এই জন্যে তার মাথাটা তারা কেটে 
নিয়ে থাকবে । নিহত বাক্তি নিশ্চয়ই এইট অঞ্চলেরই লোক । ভা 
না হালে এর! ভার মাথা কেটে নেবে কেন * নিহত বাক্তি বিদেশী 
হলে খুনেরা মাথ! কাটার ঝুকি না নিয়ে মাথাস্দ্ধ ওকে এখানে 
ফেলে যেতো! 

ভদ্রলোকের শেষ অভিমন্তটা শুনে প্রণববাবু ও কনকবাবু কিছুক্ষণ 
মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি কবলেন। ভদ্রলোকেক অভিমতটি আদপেই 
উপেক্ষণীয় ছিল না। “তাই ত্তো, স্যার” একটু চিস্তা করে কনক্বাব 
বললেন, “তাহলে আমাদের পুব থিওরিগুলি কি ভুল! পুরানো 
চোরেরাই ছোট ছোট ছেলে পোষে। এইসব ছেলেরা ঘুলঘুলির 
ফাকে বা নর্মমার মধো ঢুকে বাড়ির তিতর হতে খিল খুলে দিয়েছে । 
পোড়ো বাড়ির সদর দরজার পাশেই তে। একটা বড় গোছের নর্দমা 
আমরা দেখেছি থামো হে থামো” প্রণববাবু উত্তর করলেন, এত 
শীত্র উতল! হয়ো না। একতলায় যদি এক প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি 
অন্ধকারে আছুড় গায়ে সাদা কাপড় পরে দাড়িয়ে থাকে, তা"হলে 
তিনতল। থেকে ভাকে মনে হবে সে যেন একজন অল্পবয়স্ক বালক । 
প্রকতপক্ষে কিস্ত সে হবে একজন প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি। এ ছাড়া লাশ 
পাচারের পদ্ধতিও প্রণিধানযোগ্য । খুন কারো! নিজের বাড়িতে 
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হলে তৎক্ষণাৎ সে লাশ দূরে পাচার করে । এক্ষেত্রেও হত্যাকারীরা 
নিহত ব্যক্তিকে নিজেদের ডেরায় হত্য। করে এইখানে পাচার করে 
দিয়ে গিয়েছে । তবে এত স্থান থাকতে এই পোড়ো বাড়িটা তারা 
বেছে নিল কেন, তাও বিবেচ্য । আমার মতে পূর্বে কোনও ব্যাপারে 
হত্যাকারীর এই বাড়িট' পর্যবেক্ষণ করার সুযোগ হয়েছিল । শহরের 
মধ্যে এট! এক নিরিবিলি স্থান বুঝে এটাই তারা বেছে নিয়েছে। 
খুব সম্ভব খুনী ব্যক্তি শীহাররঞ্জনবাবু নিজে কিংবা তার কোনও 
লোকজন; কিংবা মে এমন এক ব্যক্তি যে বাড়ি ক্রয়-বিক্রয়ের 
অছিলায় নীহারবাবুর সঙ্গে কয়েক দিন আগে এ বাড়ি দেখে 
এসেছে । এ পোড়ে বাড়ির ত্রিতলের চাতালে আমর! দই ব্যক্তির 
পাঁছুকা-চিহ্ন দেখেছি । এ ছুই ব্যক্তির অন্তত এক বাক্তি এই 
হত্যাকাণ্ডের সহিত জড়িত বলে আমার বিশ্বাস । এই কারণে 
আমাদের খুন-সম্পকয় পূর্বতন থিওরি আমি এখুনি পরিত্যাগ করতে 
রাজী নই |, 

প্রণববাবুর বক্তব্য শেষ হবার পূর্বেই থানার একজন মুন্সীবাবু 
এসে জানালেন, যার, ও ঘরে পাঁচজন চুরি এবং ছুইজন জখমী 
কেসের ফরিয়াদী বহুক্ষণ অপেক্ষা করছেন। ওঁদের একজন আবার 
আর একটুও দেরি করতে রাজী নন। তদারকের জন্য এখুনি কেউ 
না গেলে তিনি এখুনি চলে যাবেন বলে শাসাচ্ছেন 1: 

'এই খেয়েছে ! ও কনক", প্রশববাবু বললেন, 'একটু ট্যাক্টফুজি 
সামলাও ওদের! তা নাহলে ওর! কমপ্লেন করে দেবে । হয়তো 
প্রেসেও এই সম্পর্কে একটা পত্র ছাপিয়ে দেবে । সতোর চেয়ে 
মিথ্যেই থাকবে বেশি । আর তাঁদেরই বা এতে অপরাধ কি? 
অভিযোগ কর মানে সত্য-মিথ্যে তই বলা। আমাদের নামে যদি 
তারা অভিযোগ করে তা'হলে সে অপরাধ আমাদেরই । এর কারণ 
আমর! তাদের অভিযোগ করার স্যোগ করে দিয়েছি। একটু 
বুঝিয়ে-সুঝিয়ে সামলে নাও সকলকে । এই ঝামেলার মধ্যে কি-ই 
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আর করবে বলো । দেখ তো, এখন এই মার্ডার কেস্‌ এনকোয়ারি 
করবো, না ওদের সকলের সঙ্গে দেখ। কবে কথা বলবে ? 
'সামলাবো ওদের আর কি করে? কনকবাবু উত্তর দিলেন, 
“আমিই সব কয়টা কেস নিয়ে নিচ্ছি! এখানে হু'জন মাত্র তো 
আমরা অফিসার । লোকজন চাইতে তো কর্তৃপক্ষ বলে বসেন, 
আরে লোক কি আমরা তৈরি করবে! বোশ লোক চাওয়! 
মানে বিস্তর লেখাপড়! করা, সরকার বাহাছুর ভথ। কাউন্সিলকে 
ত1 বুঝানো, সেকি আর একদিনের কাজ, পুলিসের খাতে 
টাঞ্চ আদায় করা কি সহজ! এমনিই হে জনসাধারণের 
একাংশ আমাদের উপর মারমুখী ইতাদি। আপনি স্যার, হত্যা 
মামলার তদন্তে মনোনিবেশ ককন। আমি এদেব নিয়ে বেরিয়ে 
প্রত্যেকের বাড়ি একবার করে ঘুরে আসি। এরূপ ভাবে 
তদস্ত কিরূপ কার্ধকরী হবে, তাঁ যেমন আপনি বুঝছেন, তেমনি 
আমিও বুঝছি! আপনি স্তার, ঘাদশ শিবমন্দিবে পুজা-অর্চন। 
দেখেছেন? দশ টাকার মাইনের একজন পুরোহিত দ্বাদশ 
শিবমন্দিরে একলঙ্গে ছাদশটি শিবের পুজো কেমন এক মুহর্তে সেরে 
ফেলেন? “ও নমো, বলে ভদ্রলোক একটি মন্দিরে শিকল বন্ধ করে 
অপর মন্দিরের শিকল খুলতে খুলতে তিনি বলেন শিলায়' এবং তার 
পর এই মন্দিরের ছুয়ারের শিকল তুলে দিয়ে তৃতীয় মন্দিরের শিকল 
খুলেই বলে ওঠেন, 'নমণ 1 এইভাবে তিনি মাত্র একটি মন্ত্রে পর 
পর বারোটি মন্দিরে শিবপুজ। নিমিষে শেষ করে ফেলেন - আমিও 
স্যার, ঠিক এ অসঙ্ায় পুরোহিতের মতো! আজকের এই বারোটি 
মামলার তদন্ত এক ঘণ্টার মধ্যে সেরে এখুনি ফিরে আসছি । 
আপনাকে হতা-মামলায় একটু সাহায্য করা দরকার, তা? ছাড়! 
আজ আবার ছুপুরে আদালতে সাক্ষ্য আছে। একট দেরি হলেই 
হাকিম বাহাছুর আদালত অবমাননার দায়ে কৈফিয়ত চেয়ে বলবেন, 
কার বাইরে কি কাজ আছে বা না আছে তার জন্ে আদালত 
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অপেক্ষা করবে কেন? এ জন্য মামলার অপর পক্ষীয়েরাই বা 
অন্থবিধে ভোগ করবে কেন? পুলিস পুলিসের কাজ যেমন করে 
পারে ককক, তাতে গণতন্ত্রী বরাষ্ট্রেরে আদালছেব কি? এখন 
জুডিসিয়ারি ও এক্সিকিউটিত জম্পর্কশূম্তভাবে সেপাবেটেড ! তারা 
এখন একমাত্র হাইকোর্টের অধীন, এইজন্য ভয় আর তারা এখন 
কাউকেই করেন না।; 

'নণ, না, ভা আদালত বলবে কেন ? প্রণববাব উত্তর দিলেন, 
“এক্সিকিউটিভকে সাহায্য না করলে জুডিসিয়ারিই বা চলবে কি 
করে? একই স্টেটের যখন ছুটি সমান অপরিহার্য অঙ্গ । না, তুমি 
কোর্ট ইনেসপেকটারকে বুঝিয়ে একটা পত্র লিখে দাও মার 
কেসের ৩দন্তে ব্যস্ত আছে বলে, বুঝলে? হ্যা, তোমার সঙ্গে 
আরও একটা কথা আছে । চুরির তদন্ত কণ্টা সেরে তুমি চেরাই 
ঘরে (10011 ) গিয়ে মৃতদেহট! একবার দিনের আলোয় দেখে 
এসো । যদি দেহের বাকি অংশে কোথায়ও তিল, আচিল বা কাটার 
দাগ থাকে তাহলে লাশটি সনাক্তকরণের গ্রুবিধে হবে । ম্বৃতদেহের 
ছাঁপ ও হাতের টিপের সহিত ওর ওজন ও যৌনদেশের কেশও 
নেওয়া দরকার। আসবার সময় তুমি ডাক্তারের নিকট হতে ওর 
চের।ই-রিপোর্ট (2০56 0)0:6610 ) এবং ব্লাড গ্রপিংএর রিপোর্ট 
সঙ্গে করে নিয়ে আসবে, বুঝলে ? হ্যা, আরও একটা কথা তোমায় 
বলবার আছে। লাশের পকেট খেকে পাওয়া মেঈ ধোলাই 
রসিদটিও নিয়ে যাঁও। ওদের দৌকানটা তো পথেই পড়বে, 
ওখাঁনকাঁর স্তদস্তও শেষ করে এসো | বিকেলের দিকে আমাদের 
স্তার মহাতপের বাড়ি কিংবা হাওড়ার তদস্তুটা শেষ করে ফেলা 
প্রয়োজন । হ্যা, আর একটা কাঁঞজজ তোমায় করতে হবে । মৃতদেহ যেন 
পুড়য়ে না ফেলে, ওটা মর্গের বরফ কামরায় কিছু দিন রক্ষা করার 
বন্দোবজ্জ করো । ব্যাস, আজ এই পযস্তু, আব কিছু তোমাকে 
আমার বলবার নেই। আমাকেও এখন একটা কোর্ট-পিটিশনের 
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তদস্ত শেষ করতে হবে! তা" ছাড়! বড়ে। সাহেব কয়েকটি কাগজে 
ব্যক্তিগতভাবে আমাকেই তদন্ত করতে বলেছেন) সবই তাদের 
নিকট জরুরি এবং তা” এখুনি ও আজই চাই, আমরা যেন এক- 
একটা মেসিন আর কি! এইসব কাজ তাড়াতাড়ি সেরে এখন 
আমাকে একবার উপ-নগরপালের আপিসে যেতেই হবে। তিনি 
আবার আমাদের বড়ো সাঠেবেরও বড়ো সাহেব । খুন সম্থন্ধে 
তাকেও আজই ভালো। করে ওয়াকিবহাল করে দিতে হবে। তা 
না হলে নগরপাল বাহাছুর জিজ্ঞেস করলে তিনি উত্তর দিতে 
পারবেন না। এইরূপ কোনও অঘটন ঘটন্ে আমাদের উপরই 
তিনি টং হয়ে থাকবেন । এর ফলে বিনা দোষে আমাদের চাকরি 
রাখা দায় হয়ে উঠবে । কাজকর্মে কে কতক্ষণ সাবধানে থাকবে ? 
ভুলই ব। কে না করবে বলো? একবার বাগে পেলেই তো হলো । 
সাধারণভাবে যে সব মাষুলি ভূল উপেক্ষা কর! যায়, সেই ভুলকে 
আবার বড়ো করে ধরা যায়। এতক্ষণে কাগজে-কাগজে ঘটনাটা 
ফলাও করে বেরিয়ে গিয়েছে । বনু সরকারী বিভাগ থেকে এখন 
আমাদের উপর প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ হতে থাকবে-_কে খুন হ'লো, কেই 
ব। খুন করলো ইত্যাদি। খুনীরা যেন আমাদের সঙ্গে পরামর্শ 
করে খুন করেছে । গ্ভেৎ! আচ্ছা, আমিও তাহলে উঠি এখন | না, 
ন্গান-টান কর। হবে না আজ । যাও, কনক যাও, তুমিও টপ করে 
ঘুরে এসো: 

উপদেশ সহ কনকবাবু থানা থেকে বার হয়ে যাবা মাত্র 
প্রণববাবুও প্রয়োজনীয় কাগজপত্র গুছিয়ে নিচ্ছিলেন । ভাড়া- 
তাড়িতে বোধ হয় কাজে আরও দেরি হয়। তাড়ানুড়োতে একট। 
জরুরি কাগজ তিনি কিছুতেই খুজে পেলেন না। বনুক্ষণ 
খোঁজাখুঁজি ও রাগারাগির পর হাতের ফাইল হতেই সেট! বার হয়ে 
এল। কেন যে এতক্ষণ কাগজটি তার নজরে পড়ে নি, তা” তার 
বোধগম্যই হলো না, অথচ ইতিমধ্যে বু লোককে এই জন্য তিনি রূঢ় 
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কথা শুনিয়ে দিয়েছেন | বিশেষ অপ্রস্তুতভাবে অধস্তন অফিসারদের 
দিকে একটা সলজ্জ দৃষ্টি হেনে কাগজপত্র সহ প্রণববাবু উপ-নগর- 
পালের অফিসে দ্রুত রওনা হয়ে গেলেন । খুন-সম্প্কিত প্রয়োজনীয় 
বিবরণের কথা চিন্তা করতে করতেই প্রণববাবু পথ চলছিলেন। 
'তার একমাত্র চিস্তা ছিল এই যে কিকরে তিনি উপ-নগরপালের 
নিকট সেগুলি গুছিয়ে সহজে ও সুষ্ঠুভাবে ব্যক্ত করবেন। 

কতৃপক্ষের সকাশে কাগজপত্র পেশ করে কাঞ্জকর্ম শেষ করে 
প্রণববাব্‌ থানায় ফিরে দেখলেন যে ঘড়িতে বেলা তখন দেড়টা! বেজে 
গিয়েছে। উপর হতে তার স্ত্রীর প্রেরিত ভৃত্য ইতিমধ্যে নিচের 
অফিসে তাকে বার ছুই বৃথা খুঁজে গিয়ে পুনরায় খুঁজতে এসেছে । 
এদিকে কিন্তু তখনও পর্যন্ত কনকবাবু তার করণীয় কার্য শেষ করে 
থানায় ফিরে আসতে পারেন নি। প্রণববাবু ভাবলেন, তরুণ 
জুনিয়ার অফিসার কনকবাবুকে অভুক্ত রেখে তিনি আগে-ভাগে 
খেয়ে আসেন কি করে? তাই বিরক্তি হয়ে তিনি ভৃত্যকে ধমক 
দিয়ে বলে উঠলেন, “তাদের খেয়ে নিতে বলে।। আমি এখন উপরে 
যেতে পারবো না । 

ধমক খেয়ে মুখ কাচুমাচু করে ভৃত্য অফিস-ঘর ত্যাগ 
করে চলে গেলে প্রণববাবু পুনরায় ভাবতে শুরু করে দিলেন 
কালকের হত্যাকাণ্ডের কথা । প্রণববাবু ভাবছিলেন সেদিনের 
বিকালের তদস্ত সংক্তান্ত প্রোগ্রামের কথা । কোন্‌ দিকে তাহলে 
তারা আজ বার হবেন, হাওড়ার দিকে ন। বড়বাজারের দিকে ! 
এমন সময় ব্যস্তভাবে কনকবাবু কয়েকটি জিনিস নিয়ে থানার 
অফিস-ঘরে এসে প্রণববাবুকে বললেন, শিব-ব্যবচ্ছেদক ডাক্তারের 
সঙ্গে দেখা করেছিলাম। তিনি যা বললেন তা" তে। এক তাজ্জব 
ব্যাপার ! মৃত ব্যক্তি নাকি একেবারে রক্তহীন অবস্থায় দেহত্যাগ 
করেছে এবং তার মৃত্যুর পর তার দেহ হতে মস্তক বিচ্ছিন্ন করা 
হয়েছে । কিন্তু মৃতদেহ হতে সমুদয় রক্ত কোথায় ও কি করে উবে 
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গেল, তা নাক তাদের ডাক্তারা শান্ত্রসম্মত ধাবণার বাহরে। এ 
ছাঁডা এই দেখুন একটা ফাপা নিডলের শেষ দিকেব তগ্না শ! 
এইটে মুতদেহের বুকেব ভিতর হতে পাওযষা গিয়েছে । আমরা 
শবেব বুকে ছিদ্রাকার যে ক্ষত দেখেছিলাম তা এই নিডলটির 
প্রবেশের জন্যই হয়েছিল । মনে হয কোন ইনজেকসন বববার 
সময ইন্জেকসনেব সিরিঞ্চের নিডলেব সম্মুখা শের কিছুটা 
দৈবক্রমে ভেঙে গিযে ভাব দেহের ভিতরে থেকে গিয়েছে । 

ফাপা নিড.লের ভগ্নাংশটি পবীক্ষা করতে করতে প্রণববাধু বললেন, 
'তা'হলে এ এক সায়েন্টিফিক মার্ডীরই । কিন্তু কোন নিভভূত স্থানে বা 
ল/যাবোটাবিতে এই ভীষণ কার সমাধা হলো । তুমি সেই মুঙদেহে 
প্রাপ্ত রসিদে উল্লিখিত ধোপার-দোকানে জিজ্ঞাসাবাদ করে এসেছ ? 
এ রসিদে লিখিত ডাঃ অনুকূল রাষের বাসস্থানের কোনও পাত্তা 
এ দোকানী দিতে পারলে ” 

'হা, স্যার", কনকবাবু উত্তর করলেন, “ওর বাড়ির ঠিকানা 
চাঃ অন্রকূল, রাষ 0/০ রমা রায, ১২ মহীন্দ্র রোড, বালিগঞ্জ । 
দোকানীর নিকট হতে জানতে পেরেছি যে, এই ধেপা মারার 
যাবতীয পরিচ্ছেদ ডাঃ অনুকূল বায নামক এক ভদ্রলোকের । 
এ ছাডা এই সব পুকষের পৌষাক-পরিচ্ছদের সহিত নারীদের বন্থ 
সায়া-শাড়ি-ব্াউজও এখান হতে বরাবর কাচিয়ে নেওয়া হয়েছে। 
একজন সাধারণবেশী ছোকরা ভদ্রলোক এ দোকানে এগ্চলে! দিয়ে 
যায়, আবার €স-ই সেখান হ'তে এ সব পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়ে 
আসে ।' 

ভু, তাই তো, প্রণববাবু উত্তব করলেন, "ভাবছিলাম প্রথমে বড়- 
বাজারে স্তার মহাতপের বাডিটার তদন্ত কববো। কিন্ত তিনি এখন 
এই শহরের একজন প্রভাবশালী ব্যবসায়শ। তার একটি ইন্গিতে 
সোনা-রূপার বাজার হুন্ছু করে জেগে ওঠে । ভার ক্ষণিকের ইিতে 
বাজার-দর অগ্রত্যাশিতভাবে নেমে আসে । এহেন ধনী ব্যক্তির 
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বাড়িতেও তদস্তলব্ধ তথ্যান্ুসারে খানাতল্লাস করার প্রয়োজন হতে 
পারে । যদিও আমর। এই মার্ডার কেস সম্পর্কে বিনা পরোয়ানায় 
তার বাড়িতে হানা দিতে পারি । কিন্তু তাহলেও এই সকল ধনী মানী 
ব্যক্তিদের ব্যাপারে একটু সাবধানে কাজ করাই ভালো । আদালত 
হতে একটি সার্চ ওয়ারেন্ট কাটিয়ে নেওয়ার প্রয়োজন হবে। 
এদিকে এখন আবার আদালতও তে। বন্ধ হয়ে এল | ন', ওর ওখানে 
কাল ধাওয়া করা যাবে খন। লেই সঙ্গে আমর হাওড়ার তদস্তও সেরে 
আসতে পারবো | আন্ধ বৈকালে তা'হলে বারো নম্বর মহীন্দ্র রোড়ে 
কে বা কার! থাকে তা” দেখে আসা! যাক । যত দূর বোঝা যাচ্ছে, এ 
বাড়িটা নিশ্চয় একটা ইনটারেসটিং প্লেস, এযা! কি বলো? এখন 
তা'হলে চলো, ওপরে উঠে তাড়াতাড়ি কিছু খেয়ে-দেয়ে নিই। 
আমাদের গিন্নীরা বোধ হয় এতক্ষণে অগ্নিশর্মা হয়ে অপেক্ষা 
করছেন ।, 


বারো নম্বর মহীন্দ্র রোডের বাড়িতে মামলা সম্পকে প্রথমেই 
প্রকাশ্য তদস্ত কর! প্রণব ও কনকবাঁবু কয়েকটি কারণে সমীচীন মনে 
করেন নি। ডাইংক্রিনিংএর দোকানের রসিদে ঠিকান। লেখা ছিল, 
“ডাঃ অনুকুল, 01০. রম! রায়, ১২ মহীন্দ্র রোড । এখন প্রথমে 
প্রয়োজন এ বাড়িটি কার অধিকারে আছে! ওখানে রমা দেবী 
নামে কোন মহিলা একা বাম করেন, না ডাঃ অনুকুলবাবুও তার 
সঙ্গে সেখানে থাকেন এবং তাদের পরস্পরের প্রকৃত সম্বন্ধই বা 
কি? যদি ডাঃ অন্থকুলই নিহত হয়ে থাকেন তবে তদন্তের জন্বা 
সরাসরি এখানে তারা উপস্থিত হলে ক্ষতি নেই। কিন্তু অনুকূল 
ডাক্তার নিজেই হত্যাকারী হলে এই দিন তাকে এখানে না পেলে 
তার পাত্তা আর কোনও দিনই পাওয়া যাবে না। মানুষ না পাওয়া 
গেলে এ বাড়ি তল্লাম করে প্রামাণ্য দ্রব্য উদ্ধারও নিরর্থক | এই 
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ক্ষেত্রে এসব প্রামাণ্য ভ্রব্যসমূছের হেপাজতি প্রমাণ করার অসুবিধা 
আছে। এছাড়া অপরাধীর অনুপস্থিতিতে তার খাঁড়িতে হানা 
দেওয়ার অর্থ তাকে পলায়নের সুযোগ প্রদান করা । সকল দিক 
বিবেচনা করে প্রণব ও কনকবাবু স্থির করেছিলেন যে ছদ্মবেশে 
এসে তারা! গোপন তদন্ত দ্বারা এ স্থানের পরিস্থিতি বুঝে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন । 

পৃব সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তার! নিবীহ নাগরিকের বেশে একটি 
ছোট প্রাইভেট কারে এ বাড়ির নিকট উপস্থিত হলেন। সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিদের সন্দেহ এড়ানোর জন্যে গাড়িটি প্রণববাবু নিজেই চালিয়ে 
এসেছিলেন । দূরে গাড়িটা রেখে উভয়ে এ বাড়িটির দিকে এগিয়ে 
আসছিলেন। এমন সময় পিছন ফিরে হঠাৎ প্রণববাবু লক্ষ্য 
করলেন যে ছু'জন স্থানীয় বালক চুপি চুপি এগিয়ে এসে গাড়ির 
পেট্রোল ট্যাঙ্কে বালি ভরে দিল। এদের একজন এতেও খুশি না 
হয়ে গাড়ির পিছনের চাকায় ছুটে! লোহার শলাক৷ ফুটিয়ে পাংচার্ডও 
করে দিচ্ছিল । উভয়ে পিছু ফিরে বালকদের তাড়া কর মাত্র তারা 
উ্বশ্বাসে দৌড়ে একট! গলির মধ্যে ঢুকে পড়ল । এই একটি ঘটন৷ 
হতে তাদের বুঝে নিতে দেরি হ'লো না যে, পল্লীতে বাড়িটির সুনাম 
আছে। এই কারণে আগন্তকদের এই বাড়িতে এলে এইভাবে 
মাশুল দিতে হ'য়ে থাকে । ভুল বুঝে তাদেরও এরা এইভাবে 
উত্ত্যক্ত ক'রেছে যাতে তারা এই বাড়িতে কখনও না! আসেন। 

প্রণব ও কনকবাবু ভাবছিলেন যে মানুষের চরিত্র-সংশোধনে 
আগ্রহী স্থানীয় বালকদের হাত হতে কিরূপে তাদের গাড়িটি রক্ষ! 
করা যাবে । এমন সময় সহসা! পিছন হতে একজন ভদ্রলোক 
অভিনন্দন জানিয়ে বলে উঠলেন, “আরে গ্রণববাবু যে। আরে, 
' কনকবাবুকেও তে! দেখছি ! কি ব্যাপার, এ বাড়িতে আবার কি? 

গোপন তদন্তে এসে এইভাবে আবিষ্কৃত হয়ে যাবেন তা তাদের 
কল্পনার বাইরে ছিল। একটু বিব্রত অনুভব করে নিয়ন্বরে প্রণব- 
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বাবু উত্তর দিলেন, 'আরে মাধববাবু! আপনি এখানে? তা বেশ, 
কিন্তু চুপ দেন, চুপ দেন । আমরা গোপন তদন্তে এসেছি 7 

“তাই না কি? মাধববাবু উত্তর করলেন, “আছেন বেশ! এমন 
লম্ব(-চগড়া চেহারা, এক মাইল দূর থেকেও দর্শন মেলে । আপনারা 
এখানে এসেছেন গোপন তদন্তে! কে না চেনে বলুন ভে। 
আপনাদের ? মাখন বা ছাতা ওয়ালার মতন চেহারা হলেও না হয় 
কথা ছিল। আপনারা কি-ই যে বলেন !' 

“বিষয়টি অত্যন্ত গোপন ও জরুরি” অনুযোগ করে এইবার 
প্রণববাবু বললেন, “বেশি টেঁচাবেন না আপনি । একটু আস্তে উত্তর 
দিন। এই বাড়ি কার বলতে পারবেন ? 

“কি-ই যে বলেন, বলতে পারবো! না, মানে ? মাধববাবু উত্তর 
করলেন, এই পাড়ার বাসিন্দা আমি। আপনি পরা-তারকা রম 
দেবীর নাম শোনেন নি? কি-ই যে আপনারা বলেন, সিনেমা-টিনেমা 
দেখেন না! সব ছেড়ে দিয়েছেন আপনার] ? কি-ই যে বলেন 
আপনি, হেঃ__না গ্রহণ করলেন পীওনা-থোওনা, না খেলেন একটু 
মিষ্টি শরবত, আর ন। বুঝলেন এই এদের। স্বর্গে গিয়ে দেখছি 
আপনি একেবারে একলা পড়ে যাবেন, বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজন 
কাউকেই সেখানে দেখতে পাবেন না। এই ভদ্রমহিলা! পুবে 
লোক খুব ভালোই ছিলেন, পাড়া-পড়শীদের সঙ্গে ইনি ডেকে কথা 
কইতেন, পালপাধণে দান-ধ্যানও তার কিছু ছিল। কিন্ত কিছুদিন 
হ'লো তিনি সত্য সত্যই পর্দানশীন হয়ে গিয়েছেন । পড়শীদের সঙ্গে 
মেলামেশ। করতে এখন উনি নারাজ | কে এক ডাক্তর এখন স্থায়ী 
ভাবে জুটে গিয়ে ওকে সতী-সাধবী করে তুলেছে । 

“ওঃ তাই বলুন প্রণববাবু মৃত্ধ হেসে উত্তর দিলেন, আপনি 
তাহলে আপনাদের এইখানে ? আলাপ করতে হয় তে সকলের 
সঙ্গে সমানভাবে করুক, অপর সকলকে বঞ্চিত করে আপনাদের 
এই পল্লীলক্ষ্মীর মাত্র একজনের সঙ্গে এত ভাব কেন? এই জন্তে 
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বুঝি কেউ ওঁর এখানে এলে পাড়ার ছেলের! তার গাড়ির টায়ার 
ফাটিয়ে দেয়? আপনারাও দেখছি তা'হলে আছেন ভালোই । 
এখন দয়৷ করে আমাদের গাড়িট। একটু পাহার। দিন, আমি ততক্ষণে 
আপনাদের প্রধান প্রতিছন্্ী ডাক্তার বাঁবুটিকে একবার দেখে 
আসি।, 

বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে মাধববাবুকে মোটর গাঁড়ির নিকট পাহারারত 
রেখে প্রণব ও কনকবাবু রাস্তার ওপারে ১২ নম্বরের বাড়ির গেটের 
নিকট এসে দেখলেন যে একজন মলিন-বসন1 ভদ্র সধবা নারী 
তিনটি শিশুপুত্র সহ এ বাড়িতে ঢুকতে চেষ্টা করছেন। কিন্তু বাড়ির 
দরোয়ান তার কাতর প্রার্থনা সত্বেও তাকে সেখানে টুকতে দিতে 
নাঁরাজ। ছুয়ারের নিকটে একটি তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ি 
দাড়িয়ে। বোধ হয় এই ভাড়া-গাড়িতে তারা এসে থাকবেন। 
গাড়ির ভিতর থেকে একজন টিকিধারী বুদ্ধ মাঝে মাঝে উকি দিয়ে 
বাইরের অবস্থা বুঝতে চেষ্টা করছিলেন । কিন্তু শুচিতাহানির ভয়ে 
তিনি মহিলাটিকে অন্্ুসরণ করে নেমে আসতে অপারগ । যতো 
দূর বোঝা যায় বাড়িটির স্বরূপ জেনে-শুনেই তারা সেখানে এসেছেন । 
প্রণববাবুকে দেখামাত্র ভদ্রমহিল! চমকে উঠে তীব্রভাবে তার দিকে 
চেয়ে রইলেন, চোখের পাতা যেন তার একটিবারও আর পড়ে না। 
প্রণববাবু যেন তার কতো আপনার, কতো-যুগ ধরে যেন উভয়ের 
পরিচয়। তবুও মহিলাটি যেন প্রণববাবুকে চিনেও চিনে উঠতে 
পারছেন না। অপ্রত্যাশিতভাবে অপ্রত্যাশিত স্থানে স্থপরিচিত 
বা আত্মীয় বাক্তিকেও দেখলে তাকে সহজে চেন। যায় না। এর 
মধ্যে অবশ্য বৈচিত্র্য বিশেষ কিছু নেই। কিন্তু এই অজানা অচেনা 
মহিল! মাত্র প্রণববাবুর প্রতি এইরূপভাবে চেয়ে আছেন কেন ? 
এদিকে প্রণববাবুও ঠিক অমনি করেই মহিলাটির দিকে চেয়ে থেকে 
তাকে বুঝতে চেষ্টা করছিলেন। তার মনের একটা বিচ্ছিন্ন অংশ 
ততক্ষণে তাকে ঠেলে নিয়ে গিয়েছে এক সুদূর পল্লীগ্রামে। তীর 
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সংযত অুস্থির মন আলোড়িত করে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিল বিশ 
বৎসরের পূর্বেকার বিস্মৃতপ্রায় কয়েকটি ঘটনা । কিন্তু তাই বা কি 
করে সম্ভব হতে পারে ? একদা তার বাগবদত্া হলেও তার তো 
বহুদিন অন্যত্র ভালো ঘরে বিবাহ হয়ে গিয়েছে । তার শৈশবের 
খেলার সাথী এভদিন পরে এমন সময় এমন স্থানে কি করে উপস্থিত 
হতে পারবে? বিগত দিনের যৌবনশ্ী ও রূপলাবণ্য ভদ্রমহিলা 
বহু দিন হারিয়ে ফেলেছেন, কিন্তু তা! সত্বেও প্রণববাবুর তাকে চিনতে 
বাকী থাকে নি। প্রণববাবু একবার মনে মনে তার বিশ বংসর 
পূর্বেকার দেখা এক বালিকার সুমিষ্ট চেহারার সঙ্গে মহিলাটির 
বর্তমান আকৃতি ক্ষুপ্ন মনে মিলিয়ে নিলেন। তার মনে হলো, “সে 
কতো তফাত কিন্তু তবুও চেনা যায়'। এর পর অস্ফুট ব্বরে 
প্রণববাবুর মুখ হতে বার হয়ে এল, “কে? সুষি, সুষমা ? তৃ-তুমি ? 
প্রণববাবু তার মনের পথে পিছিয়ে পিছিয়ে এতক্ষণে তার বিগত 
জীবনের একটি সকরুণ অধ্যায় উদ্ঘাঁটিত করে ফেলেছেন । কৈশোরে 
বহুবার তিনি শুনেছিলেন তার শৈশবের খেলার সাথীর সঙ্গেই তার 
চিরদিনের মতো মিলনের ব্যবস্থা হচ্ছে | কিন্তু এক মহাকাল রাত্রে 
তার চোখের সমুখেই তার সকল স্ুখন্বপ্ন বিচুর্ণ করে সুষমার এক 
ডাক্তার পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হয়ে গেল । অপর সকলের ম্যায় 
তিনিও সেই দিন বিবাহ উৎসবে সমানভাবে যোগ দিয়েছিলেন, 
কিন্তু তা তিনি করেছিলেন অসহনীয় বিয়োগ-ব্যাথা তার বক্ষে 
সংগোপনে চেপে রেখে । এর পর বিপায়কালে সুষমার প্রণাম গ্রহণ 
করে তাকে আশীবাদ করে তার স্বামীর হাত দুটো চেপে ধরে রুদ্ধ 
স্বরে প্রণববাবু বলেছিলেন, *আচ্ছ। স্যাঙাত, আজ হোক কাল 
হোক একদিন না একদিন আবার আমাদের দেখা ছবে। এরপর 
বিবাহ বাসর ত্যাগ করে তিনি পালিয়ে গিয়েছিলেন বন্ছু দূরে মাঠের 
পথে। সেখানে একটা হেলানো গাছে হেলান দিয়ে তিনি লক্ষ্য 
করেছিলেন যে বর-কনেকে নিয়ে একটি পাক্ষি পথের বাঁকে দৃশ্য 
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হয়ে গেল। এর পরই তিনি সেই গ্রাম ছেড়ে চলে আসেন। 
এর পর আর কোনও দিনই তিনি মধাযুগীয় কোনও সআট হতেন 
তাহলে নিশ্চয়ই তিনি অচিরে দশ সহ অশ্বারোহী সহ ম্ষমার 
উদ্ধারার৫থে যাত্রা কবতেন। তাব পর অতি দ্রুত জীবনের পথে 
তিনি বিশটি বংসর এগিয়ে গেছেন । সুষমার স্মৃতি বু দিন তার 
মন হতে অন্তহিত হয়ে গিয়েছে । এত দিন চেষ্টা কাবে তিনি তার 
মুখ মনে আনতে পারেন নি। কিন্ত আজ এতদিন পব তার এই 
চিশু-বিভ্রম কেন ? 

মহিলাটিরও এতক্ষণে যা কিছু সন্দেহ ৪ শঙ্কা তা, দূর হয়ে 
গিয়েছে । তিনি এইবার প্রণববাবুর পায়ের উপর মাছাড় খেয়ে 
পড়ে বলে উঠলেন, "হ্যা, প্রণবদা, আমি ভোমাদের স্ুযুই । কিন্ত 
তোমাকে এমনভাবে এখানে দেখতে পাবো তা আমি স্বপ্ধেও 
ভাবি নি। কাতোবার যে এই জন্যে ঈশ্বরকে আমি ডেকেছি, গ্রাম 
হতে বার হবার পুরে কেঁদে তার কাছে প্রার্থনা করে বলেছি, “হে 
প্র্তু, শুনেছি, প্রণবদা কলকাগাতেই কোথায় কি কাজ করে, তার 
সঙ্গে তৃমি পথে-ঘাটে কোথায়ও দেখা করিয়ে দিও। আজ এই 
প্রথম বুঝতে পারছি প্রণবদা, তুমি একদিন সতা সতাই আমাকে 
স্লেহ করতে, তা না হলে এমন অপ্রতাশিতরূপে তুমি এখানে এসে 
উপস্থিত হবে কেন? আজ যে কোমাকে আমার বড্ড প্রয়োজন, 
তবুও মনে হয় যে বড্ড নিললজ্জ আমি. তাই অপরাধী হয়েও তোমার 
কাছেই সাহায্য চাইছি ।, 

কনকবাবু এতক্ষণ হতভম্ব হয়ে এই অত্যন্ভুত হশ্য লক্ষ্য করছিলেন 
এইব্নপ অপ্রত্যাশিত ঘটন। তার বোধগম্যের বাইরে ছিল। তদস্ত 
করতে এসে তাদের বড়োবাবু এ কি বিভ্রাটে পড়ে গেলেন ! সলজ্জ 
দৃষ্টিতে প্রণববাবু কনকবাবুর দিকে একবার চেয়ে দেখলেন । তিনি 
এক উধ্বতন কর্মচারী বিধায় কনক হয়ত ভিতরের কথা কোন দিনই 
জানতে চাইবে না! এই জন্য তাকে এই সম্পর্কে কোনও কল্পন! 
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করে নেবার অবসর না দিয়ে তারই উচিত হবে তাকে সব কথ! 
বুঝিয়ে বলা! কিন্তু এপ আলাপ-আলোচনার এ প্রকৃষ্ট স্থান 
ও সময়ও নয়। এই জন্য একটু বিব্রত হয়ে 'কিন্ত কিন্তু” করে 
করে প্রণববাবু মহিলাটিকে জিন্ঞাসা করলেন, আচ্ছা, আচ্ছা, শুনব 
খন সব কথা | এখন বলো, এ বাড়িতে এসেছ কেন? বরঃ 
চলে। এখন আমাদের বাসাতে । নানা, না প্রণবদা, তা আর 
কিছুতেই হয় না", চোখের জল মুছতে মুছতে মহিলাটি উত্তর কবলেন 
ঠাকুরের কাছে আমি প্রতিজ্ঞা করে বেরিয়েছি, আমার স্বামীকে 
এই বাড়ির ডাকিনীর খপ্পর হতে উদ্ধাব করে তবে আমি বাড়ি 
ফিরব । মি ন। একদিন বলেছিলে প্রণবদা ঘে আমি তোঁমাকে 
ত্যাগ করলেও তুমি আমাকে তাগ করবে না? মনে আছে প্রণবদ। 
সেইদিনকার কথা? তুমি আমাকে সেইদিন বলেছিলে, নাই বা 
হ'লে মামাদের বিয়ে। তাতে হয়েছেই বাকি? যদি কোনও 
দিন তোর মামাকে প্রয়োজন হয় তাহলে আমাকে স্মরণ করিস । 
আজ শুধু আমি এই চাই, তুমি দয়া করে এ ডাকিনীর কাছে 
আমাকে একবার পৌছিয়ে দাও। যে আমার দেবতা স্বামীকে 
মন্ত্মুগ্ধ করে মোহিত করে রেখেছে, তার সঙ্গে আজ নিজে আমি 
বোঝাপড়া করবো | তার কাছে আমি আমার পতি-দেবতাকে 
ভিক্ষা চাইব। অপারগ হলে এইখানে আমি দেহরক্ষা করে যাবে | 
গাড়িতে আমার বাবা বসে রয়েছেন। এর মধ্যে এই কবরে 
আমাদের যা-কিছু ঘটেছে তা" উনিই তোমাকে খুলে বলবেন 1 
এতক্ষণে প্রণববাঁবু তার ছবলতা পরিহার করে আপন সংবিৎ 
ফিরে পেয়েছেন। বাল্যকালের শেষ স্মৃতিটুকুও সুদূর পল্লীতে 
পরিত্যাগ করে কবে তিনি শহরে এসে এখানকার স্থায়ী বাসিল্দায় 
পরিণত হয়েছেন। কখনও তার মাতুপদের লেই পল্লীবাড়িতে 
পুনরাগমন করার চিন্তাও কখনও তিনি করেন নি। এতদিনে ভিনি 
তার পূর্ব অভ্যাস ও চিন্তাধারার অমূল পরিবতন ঘটিয়েছেন। ভার 
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পূর্বতন মন তিনি বহুদিন পূর্বেই হারিয়ে ফেলেছেন । কলকাতায় 
আজকে তিনি একজন পদস্থ রাজপুরুষ| এখন তিনি একজন সম্পূর্ণ 
ভিন্ন রুচির মানুষ | প্রকৃতিস্থ হয়ে তিনি বারে বারে মহিলাটির 
প্রায়-বিগত-যৌবন দেহের প্রতি চেয়ে দেখলেন। কিন্তু সেখানে 
তার বিশ বৎসরের পৃবেকার দেখা সুষমাব কোনও সাদৃশ্য বা চিহ্ন 
খুঁজে পেলেন না। তার মনে হতে থাকে যে সেদিনকার সেই 
সুষম! বুঝি এখনও সেই পল্লীবাড়িতেই আছে । এ তার কায়া নয়, 
এ তার ছায়া মাত্র । প্রণববাবু তার গলার স্বর চিনতে পারলেও 
তাতে তার পূরতন সুপরিচিত সুরের সন্ধান তিনি আজ আর পেলেন 
না। এদিকে মধ্যবর্তী বংসর কয়টির মূল্যও তীর কাছে কম ছিল 
না। নিমিষে মহিলাটিকে দূরে সরিয়ে তীর মনে প্রন্ুটিত হয়ে উঠল 
থানার কোয়ার্টারে অপেক্ষমান তার প্রিয়তম! স্ত্রীর মুখ | কিন্ত 
তবুও তাঁর মনে হ'লো৷ যে এই মহিলাটির প্রতিও তাঁর কিছু কর্তব্য 
আছে। এই মহিলাটির তার কাছে যে একেবারে কোনও দাঁবি- 
দাওয়া নেই তাও নয়। তার মনে হ'লো! ঘে পূর্বতন দিনের সেই 
সুষমার খাতিরেও আজিকার স্থষমাকে তার কিছু সাহায্য করা উচিত 
হবে। প্রণববাবু মহিলাটির মধ্যে স্থষমাকে না পেলেও তার 

ংসাবশেষে দেখতে পাচ্ছিলেন । অসহনীয় দোহ্ল্যমান চিত্তে 
ঘোড়ার গাড়িতে উপবিষ্ট টিকিধারী আরোহীর প্রতি তিনি এইবার 
চেয়ে দেখলেন । ততক্ষণে এ ঘোড়ার গাড়িতে উপবিষ্ট স্থুষমারাণীর 
পিতারও দৃষ্টি প্রণববাবুর প্রতি প্রসারিত হয়েছিল। তাড়াতাড়ি 
তিনি এইবার গাড়ি হতে নেমে এসে বলে উঠলেন, “আরে, প্রণব 
বাবা যে! তুমি এখানে এসে গেছে! ! যাক, ভগবান তাহলে 
আছেন। তোমাকে দেখলে লজ্জিত হয়ে পড়ি, বাবা। কি আর 
বলবো, সবই আমার মেয়ের অদৃষ্ট |! আমার তো, বাবা, মত ছিল 
ওকে তোমার হাতেই সঁপে দিই। কিন্তু আমাদের ছোটকর্তা যে 
তাতে বাদ সাধলেন। তিনি বললেন যে আমরা সাতপুরুষের 
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কুলীন হয়ে ভঙ্গের বংশে মেয়ে দিই কি করে? তাছাড়া তোমার 
অপেক্ষা অনেক বেশী পাস কর! ডাক্তারী পড়া কতো ভালো পাত্র 
ভগবৎ কৃপায় পেয়ে গেলাম | অন্ত মত আমিই বা করি কি করে 
বলো । তোমার মনে আমি নিদাক্ণ দুঃখ দিয়েছি বলে আমার 
মেয়েরও কপাল ভেঙেছে । এমন সুন্দর ডাক্তার ছেলের হাতে 
তাঁকে সর্বন্ধ খুইয়ে দিলাম। ক'বছর ওর] তো সুখে-শাস্তিতেই ঘর- 
সার করেছে । বৌকে দেশের বাড়িতে রেখে কলকাতায় ডাক্তারী 
করলেও জামাই প্রি শনিবার বাড় এসে ছু'দিন করে থেকে 
গিয়েছে । এ ছাড়। আমাদের এই সোনাব জামাই স্কলারশিপ পেয়ে 
বিলেত পর্ষন্ত থুরে এল। কত যে ভার নামডাক! সরকারী 
চাকুরী পর্যন্ত সে নিলে না। এমনি ছিল তার দেমাক ! এত দিন 
তে। আমার মেয়ের কোনও ছুঃখই ছিল না। কিন্তু এই তিন বৎসর 
হ'লে। সে আব তার ছেলে-বৌএর একরকম কোনও সংবাদই নেয় 
না| দৈবাঁৎ ছুই-একদিন আসে ও তার পর আবাব কোথায় উধাও 
হয়ে চলে যাঁয়। এত দিনপর স্ষমা! কোথা হতে খবর পেয়েছে 
যে, এইখানে এক কুলট! নারীর সঙ্গে সে বসবাস করে। বন্ছু 
কান্নাকাটি করে সে আমাকে এইখানে এনেছে নিজে তার স্বামীকে 
ফিরিয়ে আনতে | তা বাব, তুমি এতো দিনে নিশ্চয়ই এখানে 
ভালে কাঁজকর্মই করছে!। বিশ বংসর তোমার সঙ্গে দেখ! না 
হলেও আমি বাঁব! এখনও তোমার নামে একশে। দশটি করে তুলসী- 
পত্র নিয়মিওভাবে প্রদান করে থাকি ॥ 
রাজনীতির ন্যায় ধর্ম-সংক্রান্ত ব্যাপারেও জনসমাজে মিথ্য' 
বলার রীতি আজও পর্যন্ত প্রচলিত আছে। যাঁর! সোজাভাবে 
তুলসীপত্র দেন তারা বিরূপ হলে উল্টো তুলসীও দিতে পারেন। 
এই কারণে ভদ্রলোকের আপাঁয়িতে প্রণববাবু মুখে কোনও প্রতিবাদ 
জানালেন না। তিনি একটু মছু হেসে নিজের গুকৃত মনোভাব ব্যক্ত 
করলেন মাত্র। এরপব কনকবাবুকে উদ্দেশ করে তিনি বললেন, 
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কনক, তুমি এখন একটু বাইরে অপেক্ষা করো । তোমাকে তো 
দেশন্ুদ্ধ লোক চেনে । এই বিষয়ে আম! অপেক্ষা! তোমার অবস্থা! 
আরও কহিল। এখন এই মহিলাটিকে নিয়ে আমি একবার 
বাড়ির ভিতর গিয়ে রমা দেবীর সঙ্গে দেখা করে আমি। এই 
উপলক্ষে আমাদের মামল। সংক্রান্ত কাজও অতি সহজে সমাধা করা 
যাবে। গোপন তদস্কের কাজে এমন স্বর্ণ স্যোগ সাধারণত পাওয়। 
যায় না|” 

প্রণববাবু স্ষম। দেবীর সঙ্গে তার আত্মীয় পরিচয়ে এ বাড়িতে 
প্রবেশ করে রম! দেবীর সঙ্গে আলাপ করতে চাইলেন। দুয়ারের 
দরোয়ানের এতক্ষণে ধারণা হয়েছিল যে তারা সিনেমা সংক্রান্ত 
ব্যাপারে তার কনর সঙ্গে দেখা করতে চান। তাই প্রণববাবুর 
অন্থুরোধে সে তাদের রম। দেবীর ড্ইংরুম পর্যস্ত পৌছিয়ে দিলে । 

রমা দেবী সত্য সত্যই একজন ভিন্ন প্রকৃতির অদ্ভুতচরিত্র! নারী 
ছলেন। বহু ঘাঁত-প্রতিঘাতের মধ্যে জীবন-সংগ্রামে জয়ী হয়ে 
তিনি সোন। হয়ে বার হয়ে এসেছেন । এই সোন। প্রতিটি বাজারে 
না চললেও সোন। সব সময়েই সোন।। মেজে-ঘষে দেখলেই তা 
বোঝা যায়। সুষম! দেবী তাকে দেখা মাত্র তার পায়ে আছড়ে 
পড়ে তার স্বামীকে ভিক্ষা চাইবা মাত্র তিনি তাকে হাত ধরে উঠিয়ে 
পদধুলি নিয়ে বললেন, “ও কি করছেন দিদি, শীন্র উঠে পড়ুন 
আপনি । পাপী তে। আমি আছিই। এতে আমার পাপ যে আরও 
বেড়ে যাবে । কিন্ত তিনি তো! আমাকে একদিনও বলেন নি যে তিনি 
বিবাহিত বা তার স্ত্রী-পুত্র আছে! ছিঃ ছিঃ। এ কথা জানলে 
তাকে আমি কোন দিনও আমার এখানে স্থান দিতাম না। আমিও 
যে তাকে কতে। ভালবাসি দিদি, তা আপনি কল্পনাও করতে পারবেন 
না| কিন্তু তবুও আপনার ও আপনার পুত্রদের দিকে চেয়ে আমি 
আর একটুক্ষণের জন্যও তার মুখদর্শন করবে৷ না| এ বাড়িতে তাকে 
আমি আর একটি দিনও ঢুকতে দেবে! না। এ বাড়ির ছুয়ার তার 
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কাছে চিরদিনের জন্য বন্ধ থাকবে । কিন্তু আমি যে আমার কি জিনিস 
আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছি তা" আপনি বুঝতে পারবেন না| তাকে 
যেন আর একটি দিনের জন্যও আপনি হেলায় হারিয়ে না ফেলেন । 

মুগ্ধ হয়ে প্রণববাবু ও সুষম! দেবী চেয়ে দেখলেন রমা দেবীর 
চোখ হতে দরদর ধারায় জল ঝরে পড়ছে । আচল দিয়ে চোখের 
জল মুছে রম। দেবী তার শোবার ঘরে চলে গেলেন এবং তার পর 
হাজার টাকার একটি নোটের ভাড়া এনে স্ুষম। দেবীর হাতে তা? 
গুজে দিয়ে বললেন, এটা আপনাকে ও আপনার পুত্রদের দিলাম । 
দেড় মণ চালও লোকেরা আপনার গাড়িতে তুলে দেবে। দয়া করে 
আমার এই ভক্তি-অর্ধ্য আপনি গ্রহণ করুন। এই সামান্ঠ দান 
আপনাকে নিতেই হবে দিদি! এ ছাড়া যখনই আপনার যত টাকা 
প্রয়োজন হবে, আমাকে লিখলেই তখুনি তা আপনাকে আমি 
পাঠিয়ে দেবো । অনুকুল ডাক্তারকে এতক্ষণ তার ডিসপেন্সারি 
বাড়িতে ২০নং টেরিফ রোড়ে আপনারা পেতে পারেন। এখুনি 
সেখানে গিয়ে তাকে আপনারা পাকড়াও করে বাড়ি নিয়ে যান ।, 

চলচ্চিত্র-তাঁরক। কুলট। নারী রম। দেবীর এইরূপ অচিস্তনীয় ও 
অপ্রত্যাশিত ব্যবহারে সুষমা দেবী ও প্রণববাবু এমনিই হতভম্ব 
হয়েছিলেন যে তাদের বাকস্ফুরণ পর্যস্ত হচ্ছিল না। তারা উভয়েই 
ভাবছিলেন কিরূপে রম! দেবীকে তার! সান্ত্বনা দান করবেন, তাকে 
তার প্রকৃত মধাদা তারা কিরূপে প্রদান করবেন। এমন সময় 
সেইখানে একটি পত্রসহ এক ভদ্রলোক এসে রম। দেবীকে বললেন, 
“এই নিন ডাক্তার সাহেবের চিঠি, আপনাকে তিনি এখুনি আমার 
সঙ্গে তার ডিস্পেন্গারি-বাড়িতে যেতে বলেছেন। একটা 
এক্সিডেন্টে তার কপালে দারুণ আঘাত লেগেছে । আর দেরি 
করবেন না, শীঘ্র আপনি আমার সঙ্গে চলুন |” 

'এযা, এক্সিডেন্ট! কি করে হলো? কাতরভাবে এমা দেবী 
জিজ্ছেন করলেন। তার পর চেষ্টা দ্বারা আত্মসংবরণ করে বললেন, 
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ও তাই নাকি? তা বেশ হয়েছে। এখানে ওর স্ত্রী-পুত্ 
এসেছেন, এদেরই ওখানে নিয়ে যাও। এরা গর সেবা-যতু শুজ্রষা 
করবেন। তা” যা হয়েছে ভালোই হয়েছে, একটা এক্সিডেন্টের 
ওর প্রয়োজনও ছিল। ওকে বলে দেবেন আপনি যে ওর সঙ্গে 
আমার আর কোনও সম্পর্ক নেই! এই বাড়িতে যেন আর তিনি 
একদিনও না আসেন। যদি তিনি এখানে আসেন তাহলে আমি 
তাকে অপমান করে তাড়িয়ে দেবো । 

“সে আবার কি? ভাক্তারবাবুর স্ত্রী-পুত্র, এয? তারা এখানে ? 
আগন্তক ভদ্রলোক প্রমাদগুণে জিজ্ঞেস করলেন, “তা হলে আপনি 
তার ওখানে আজ আর যাচ্ছেন না ? 

না না না না” বঙ্কার দিয়ে উঠে রম। দেবী বললেন, “শুধু আজ 
কেন? কোন দিনই আর নয়। এই রকম একজন লম্পট পুরুষের 
আমি মুখদর্শন করতেও লজ্জা বোধ করি। সঙ্গে আপনার গাড়ি 
আছে তো? নিয়েযান এদের ওর ওখানে এখুনি 

প্রণববাবু ভাবছিলেন যে এই আগন্তক তদ্রলোক আবার কে? 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তার দিকে তিনি তাকিয়ে দেখতেই ভদ্রলোক এক লাফে 
কিছুট। দূর পিছিয়ে এলেন এবং তারপর উধ্বশ্বা(সে তিনি বাঁড়ি হতে 
বার হয়ে গেলেন । প্রণববাবুর বুঝতে বাকী রইল না যে, আগন্তক 
তাকে পুলিস ধলে চিনতে পেরেছে । প্রণববাবুও আর ক্ষণমাত্র 
বিলম্ব না করে “চোর চোর” বলতে বলতে তার পিছু ধাওয়া করে 
ছুটে চললেন | চোর চোর বলে কারে। পিছনে কেউ ধাবিত হলে 
জনসাধারণের আশু কর্তব্য সম্বন্ধে অধিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। 
প্রণববাবুর এই উচ্চনাদ বাইরে অপেক্ষমান কনকবাবুরও কর্ণগোচর 
হয়েছিল | আগন্তক ভদ্রলোক বাড়ির বার হয়ে আসা মাত্র, 
বহির্েশে অপেক্ষমান কনকবাবু ছুটে এসে তাকে জড়িয়ে ধরলেন। 
কিন্তু পলায়মান ভদ্রলোক বোধ হয় কনকবাবু অপেক্ষা! শক্তিশালী 
ছিলেন। তিনি ঝট্‌কান দিয়ে কনকবাবুকে উপ্টে ফেলে দিয়ে দূরে 


৬৯ 


দাড়ানো বেবি মোটরকারে উঠে স্টার্ট দিয়ে দিলেন | ইতিমধ্যে 
প্রণববাবুও বাইরে রাজপথে এসে উপস্থিত হয়েছেন। উভয়ে তার 
পিছু-পিছু ধাওয়া করা মাত্র ভদ্রলোক পকেট হতে একটি পিস্তল বার 
করে মুমুহ্ছঃ গুলিবর্ষণ করতে করতে দ্রুত মোটর চালিয়ে এ স্থান 
পরিত্যাগ করে একে-বেঁকে উত্তর দ্রিকে চলে গেলেন। রাজপথে 
এতক্ষণে বহু স্থানীয় লোক ও পথচারী জমা হ'য়ে পড়েছে। 
গুলিবর্ধণের মুখে পিছিয়ে এসে পরিশেষে তার! প্রণব ও কনকবাবুকেই 
উৎসুক চিত্তে ঘেরাও করে দাঁড়িয়ে পড়ল। 

কোনও প্রকারে ভিড়ের মধ্য হতে বার হয়ে এসে প্রণববাবু 
বললেন, কি হে কনক, তুমি লোকটাকে আটকে রাখতে পারলে না? 
সঙ্গে পিস্তল রাখো নি তো ? কতো বার বলেছি যে পিস্তল না নিয়ে 
বেরিও না; জানো না যে আমাদের পদে পদে শত্রু ? 

“আমি কি করবে৷ বলুন" কনকবাবু উত্তর করলেন, “মাধববাবু 
ঠায় গাড়ির কাছে ঠাড়িয়ে রইলেন, ভয়ে তিনি এদিকে একবার 
এগুলেনও না। আমাদের গাড়িটার টায়ার ওদিকে পাড়ার ছেলের! 

ংচার্ড করে দিয়েছে । গাড়ি নিয়ে ওর গাড়ির পিছন পিছন ধাওয়া 
করবারও উপায় ছিল না। তবে ওর মোটর গাড়িটার নম্বর আমি 
টৃকে নিয়েছি । ওট! প্রকৃতপক্ষে একট! বেবি ট্যাক্সি, ওর নম্বর 
হচ্ছে 1 1.19 44441? 

“এ'যা, বলো! কি?' গ্রণববাধু উত্তর দিলেন, 'এই নম্বরের ট্যাক্সি 
সম্পর্কে তে বহুবার বহু কথা শোনা গেছে । কিন্তু এ নম্বরের গাড়ি 
রেজিস্টার্ডই হয় নি। শহরে ও পল্লী অঞ্চলে কোনও ডাকাতি বা! 
রাহাজানি হলে প্রত্যক্ষদর্শীর। এই ট্যাক্সি নম্বরের কথাই বলে থাকে । 
কিন্তু এই নম্বরের কোনও ট্যাঞ্সিই দেই । লোকটাকে ধরতে পারলে 
তো একসঙ্গে এই প্রদেশের বনু অমীমাংসিত মামলার কিনার 
হয়ে যেতো ।' 

অদূরে ধীড়িয়ে মাধববাবু এতক্ষণ এই ঘটনার পর ভয়ে ঠক-ঠক 
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করে কাপছিলেন । বিরক্ত হয়ে মৃদু ভতসনাব সঙ্গে প্রণববাবু এইবার 
তাকে বললেন, “কি মশাই, কনককে একটুও সাহাযা করলেন না? 
দস্যু লোকট1 আপনার চোখের সামনে পালিয়ে গেল £ 

“আজ্ঞে, এয! বলেন কি আপনি মশাই', এগিয়ে এসে 
মাধববাবু উত্তর দিলেন, “আমার বাড়িতে স্ত্রী-পুত্র আছে, আমরা কি 
সব বেওয়ারিশ লোক নাকি? তা ছাড়া আমরা বেতনভোগী পুলিসও 
নয়। আরে বাপস। ওই সব কি আমাদের কাজ নাকি? 

না, তা আপনাদের কাজ হবে কেন? মুখ বিকৃত করে প্রণববাবু 
বললেন, “যা বলেছেন, ত| তো! সত্যিই ! আপনাদের কি এই কাজ? 
আপনাদের কাজ শুধু ভদ্রলে।কদের মোটরকারের টায়ার পাংচার্ড 
করে দেওয়া, অপরাধ নির্ণয় ও নিরোধ সম্পকীয় যা কিছু দায়িত্ব তা? 
পুলিসের। জ্নসাধারণের এতে কোনও দায়িতই নেই । আপনাদের 
এই যতো সব, হেঃ 

রাজপথে অধিক বিলম্ব না করে প্রণব ও কনকবাবু রম! দেবীর 
বাড়িতে পুনঃপ্রবেশ করে দেখলেন যে রম! দেবী অলিন্দের উপর 
বেরিয়ে এসে সেইখানে নিশ্চল মৃতির ন্যায় স্থির হয়ে ধাড়িয়ে 
আছেন। বাইরের ঘটন। বুঝতে না পারলেও তিনি তা অনুমান করতে 
পেরেছিলেন। কনক ও প্রণববাবু ভিতরে আসা মাত্র তিনি বলে 
উঠলেন, “ও% আপনার! তা হলে পুলিস! কিন্তু এ কথা আমাকে 
পূর্বাহেই বল! উচিত ছিল। আরে এই যে কনকবাবু যে, আমাকে 
কি চিনতে পারছেন ? 

নকবাবুকে চেনেন না কি আপনি ? আশ্চর্ধ হয়ে প্রণববাবু 
বললেন, কনককে দেখছি শহরের অর্ধেকের উপর লোক চেনে ।, 

“আজ্ছ হ্যা, উনি আমাকে ভালরূপেই চেনেন” রম] দেবী তাঁর 
স্বভাব সলভ গান্ভীর্ধবের সঙ্গে উত্তর করলেন, “কিন্ত এত দিন আমাকে 
উনি একজন সিনেমার নটী রূপে চিনতেন না, এই যা। এতক্ষণে 
বোধ হয় উনি আমার প্রকৃত পরিচয় পেয়ে মনে বেশ একটু শকও 
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পেলেন। হয়তো! উনি এও ভাবছেন যে আমি একজন বদ্লোকের 
উপপত্বী ছাড়া আর কিছুই না! । ওর স্ত্রী একদিন আমার এক অন্তরঙ্গ 
বান্ধবী ছিলেন। কিন্তু বেচারা এখনও জানে না৷ যে আমার ভিতরে 
যা কিছু ভালো ছিল তার মবই আমি হারিয়ে ফেলেছি |; 

বার ছুই চোখ রগড়ে কনকবাবু রম! দেবীর দিকে চেয়ে দেখে 
বুঝলেন যে ইতিপূর্বে তিনি ছই বার ভদ্রমহিলাকে দেখেছিলেন তো 
বটে! ছুই বাঁরই তার সঙ্গে তাদের সাহেবপাড়ার ইংরাজি সিনেমা- 
হলে দেখা হয়েছে । কনকবাবুর স্ত্রী তাকে চিনতে পেরে আপন 
স্বামীর সঙ্গে সাগ্রহে তার আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন | একই 
স্কুলে নাকি তারা! উভয়ে বহুদিন যাবৎ একত্রে লেখাপড়া শিক্ষা 
করেছিলেন। উভয়ের আলাপ হতে তিনি বুঝেছিলেন যে, বহুদিন 
পরে উভয় বান্ধবীর সহস। সেখানে দেখা হয়ে গিয়েছে । এই দিন 
কনকবাবু পরিষ্কাররূপে বুঝতে পারলেন যে, কেন কোন দিনই 
ভদ্রমহিল! তার বাড়ির ঠিকানা তাদের বলতে রাজি হন নি। কনক- 
বাবু বিশ্মিত হয়ে শুধু তার দিকে চেয়ে রইলেন, তার একটি কথারও 
তিনি কোন উত্তর দিলেন না। কিন্তু এগিয়ে এসে তার কথার উত্তর 
দিলেন প্রণববাবু। তিনি সপ্রতিভভাবে উত্তর করলেন, “কি বলছেন 
আপনি রম। দেবী! আপনার মধ্যে যা” ভালো কোনও অবস্থাতেই 
তা আপনি হারান নি। একটু আগেই আমর! তার প্রমাণ অক্ষরে 
অক্ষরে পেয়েছি । এ কথ যাঁর! জানবে না, তারা তা” মানবে ন!। 
কিন্তু আমরা তা” জানি বলে আমর! তা সকল সময়ই মানবো | 
আপনার মতো সহদয়া একজনকে ভগিনীরূপে পেলে আমরা 
নিজেদের সৌভাগ্যবান মনে করবো ।' 

“যদি সত্যই আপনি তা” মনে করেন? অন্থুনয় করে রম দেবী 
বললেন, “তাহলে আমি আশা করবো যে আপনাদের হাতে 
অনুকূল ডাক্তারের কোনও ক্ষতি হবে না। তবে সত্যিকারের ক্ষতি 
তার অনেক আগে হয়ে গিয়েছে | ত্বার যে সব সাঙ্গোপাঙগ আমার 
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চোখে পড়েছে, তাদের আমার একেবারেই ভালে। লোক বলে মনে 
হয় নি। ডাক্তারবাবুর স্ত্রী ও তার পিতা খুব সম্ভব আমার বাড়িতে 
অন্ন-জল গ্রহণ করবেন না। তাদের জন্ক আমি লেমনেড এবং ফল 
ও মিষ্টি যোগাড় করে দিচ্ছি। ওদের আমি গাঁড়ি ডেকে স্টেশনে 
সময় মত পাঠিয়ে দেবো'খন | আপনার! দয়া করে ও'র ডিসপেন্সারিতে 
গিয়ে দেখুন ও'র কি হয়েছে? ও'র সাথীদের দ্বারাই ও'র ক্ষতি 
হওয়া! একেবারেই অসম্ভব নয় ।? 

ঘটনা-বিপর্ষয়ের মধ্যে পড়ে হত্যাকাগুটি প্রণববাবু প্রায় বিস্মৃত 
হয়ে গিয়েছিলেন । এইবার আত্মস্থ হয়ে তিনি বলে উঠলেন, হ্যা, 
সেখানে এখুনি যাবো আমর1 | কিন্ত তার আগে একটা প্রশ্ন আমি 
আপনাকে করবে।। নীহাররঞ্জন পাল বলে কাউকে জানেন আপনি ? 

“আজে হ্যা, তা' জানি বই কি” রমা দেবী সপ্রতিভভাবে উত্তর 
করলেন, “যে লোকটি একটু আগে আপনাদের দেখে পালিয়ে গেল, 
তিনি অনুকুলবাবুর হাসপাতালের সহকারী ডাক্তার অমল রাহা । 
শুনেছি নীহাররঞ্জন পাল ওঁরই একজন বাল্যবন্ধু ও সহপাঠী । ওঁদের 
ছু'জনার নিজ বাড়ি হাওড়ার কোনও এক জায়গায়। কিন্ত গও'দের 
ছুজনের একজনও যে লোক সুবিধে তা আমার মনে হ'লো না। 
উভয়ে একটি অনুঢা কন্ঠাঁসহ পনেরো দিন পূর্বে এসে আমার বাড়িতে 
কয়েক দিনের জন্য আশ্রয় ভিক্ষা করেছিলেন। কিন্তু এরূপ 
অসামাজিক বাঁপারে সাহায্য করতে আমি রাজি হইনি। কিন্তু 
আপনারা আর একটুও দেরি করবেন না। দেরি করলে ওদের 
কাউকেই আর সেখানে আপনার! নাও পেতে পারেন।, 

রম। দেবীর এবংবিধ ভাষণের মধ্যে যথেষ্ট যুক্তি ছিল। তা৷ ছাড়া 
অনুকুল রায়ের ডিসপেন্সারি-বাঁড়িতে মূল খুন সম্পর্কে তদস্ত করারও 
আশু প্রয়োজন | র্মা দেবী ও সুষমা দেবীকে শুভেচ্ছা জানিয়ে 
তাদের নিকট হতে সাময়িকভাবে বিদায় নিয়ে তারা সেখান হতে 
ত্বরায় বার হয়ে এলেন এবং তার পর অধিক বিপদের আর ঝুকি না 
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না নিয়ে স্থানীয় কোতোয়ালীতে উপস্থিত হয়ে সেখান থেকে 
অফিসার ও বহু সশস্ত্র সান্ত্রী সহ ত্বরিত গতিতে অন্ুকুল ডাক্তারের 
ডিসপেন্সারি-বাড়িতে এসে পৌছলেন। ডিসপেন্সারি-বাড়িটি খুঁজে 
পেতে তাদের একটুও দেরি হয় নি। তাড়াতাড়ি বাড়িটি চতুর্দিক 
থেকে ঘেরাও করে ছ'জন স্থানীয় ভদ্র-সাক্ষী সহ তার প্রধান দরজায় 
এসে দেখলেন, ছুয়ারের উপর সাইনবোর্ডে লেখা রয়েছে, “রক্ত- 
মোক্ষণক হাসপাতাল এবং হ্য়ারের একপার্থে নেম-প্লেটের উপর 
লেখ! রয়েছে, “ডাঃ অনুকূল রায়” এম.বি. কিন্ত দুয়ার উন্মুক্ত থাকলে ও 
ভিতরে বা বাইরে কোনও জনপ্রাণী অবস্থান করছে বলে তাদের মনে 
হ'লে না। ধীর পদবিক্ষেপে ভিতরে ঢুকে প্রথমে তারা একটি 
নাতিদীর্ঘ হলঘরে এসে পৌছুলেন। ঘরের মধ্যে প্রায় দশ- 
বারোটি বেড সজ্জিত দেখা যায়। প্রতিটি বেডের মাথায় একটি 
করে বেড-টিকেট লাগানো । 

এগুলো আবার কি? বেড-টিকেট কয়টি পরীক্ষা করে 
প্রণববাবু বললেন, “দেখা যাচ্ছে এখানে মাত্র চারটি বেডে পেসেণ্ট 
ছিল | কিন্ত তাদেরও তিন দিন পূর্বে বিদেয় দেওয়া হয়েছে । না 
বোঝা গেল না কিছু ।” 

“তাহলে খুনের কিছুক্ষণ পূর্বে বা পরে এই রোগী কয়টিকে বিদেয় 
দেওয়া হয়েছে” একটু ভেবে কনকবাবু উত্তর করলেন, “কিন্ত 
রক্তমোক্ষণক হাসপাতালের অর্থ কি? 

“এক আমেরিকান জার্নালে এই রকম কয়েকটি হাসপাতালের 
কথা৷ আমি পড়েছি” প্রণববাবু একটু চিস্তা করে উত্তর দিলেন, “এই 
বিশেষ চিকিৎসায় রোগীদের রক্তের চাপের হ্রাস-বৃদ্ধির কারণে 
কারও রক্ত কিছু পরিমাণে বার করে নেওয়া হয় এবং কারও বা 
দেহে নৃতন নৃতন রক্ত সঞ্চার করে দেওয়া হয়ে থাকে। কিন্ত এই 
প্রকার হাসপাতাল বা চিকিৎসা-পদ্ধতির এ দেশে প্রচলনের কথা 
এযাবৎ আমি কোথাও শুনি নি।' 
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হলঘরটি ভালে। করে নিরীক্ষণ করে উভয়ে এইবার ওর পিছনের 
অঙিন্দে এসে উপস্থিত হলেন । এখানে একটি টেবিলের চতুষ্পার্থ 
চারিখানি চেয়ার পাত! আছে। টেবিলের উপর রাখা ছিল চারিটি 
অর্ধভুক্ত চায়ের কাপ। কাপ কয়টির অভ্যস্তরের অর্ধুক্ত চায়ে 
আঙুল ডুবিয়ে কনকবাবু বলে উঠলেন, “এই দেখুন স্যার, চায়ের 
জল এখনও ঈষৎ উষ্ণ। এই থেকে বোঝা যায় যে একটু পূর্বে 
চার ব্যক্তি এখানে চা-পানে রত ছিল। কিন্তু তারা চায়ের পেয়ালা 
ফেলে এইমাত্র পলায়ন করেছে । অনুকূল রায়ের সহকারী ভাক্তার 
পালিয়ে এসে আগে-ভাগে তাদের খবর দেওয়া মাত্র তার! পলায়ন 
করেছে । এর কারণ পুলিস যে রমা দেবীর নিকট হতে ঠিকানা 
জেনে এখনি এখানে এসে হানা দেবে, তা” তারা ভালে করেই 
অন্ভমান করতে পেরেছিল । এখন এই চার ব্যক্তির মধ্য ডাক্তার 
অনুকুল রায়ও একজন ছিলেন কিনা না” বিবেচ্য । উনি ওদের 
মধ্যে থাকতে পারেন, আবার তা না'ও থাকতে পারেন ।' 

ভু” প্রণববাবু উত্তর করলেন, “আমিও এই কথাই ভাবছি । 
আচ্ছা, আরও একটু এগিয়ে তো চলে। | এই বাড়ির প্রতিটি কক্ষের 
মধ্যস্থল হতে চতুর্দিকে চক্রাকারে থুরে এখানকার প্রতিটি ভ্রব্য 
আমাদের সাবধানে পরিদর্শন করতে হবে | ১1) 

পুর্বোক্ত অলিন্দের পরেই ছিল একটি অপরিসর পথ এবং তার 
ওপারে একটি বড়ে। ঘর। ঘরের একাংশে একটি গালচে পাত৷ 
ছিল এবং তার উপর রাখ। ছিল কয়েকটি গদি-আটা চেয়ার ও একটি 
টিপয়। এই টিপয়টির উপর রাখা ছিল ছয়টি মদের গেলাস ও একটি 
বিলাতি দামী মদের বোতল । বোতলে ও গেলাসে তখনও পর্যস্ত 
সামান্য পরিমাণে মগ্ধ অবশিষ্ট দেখা যাঁয়। তীব্র দৃষ্টিতে এ বোতল 
ও গেলা কয়টি পরীক্ষা করে প্রণববাবু বললেন, হা, আমি যা. 
তেবেছি তাই। মস্থণ গাত্র থাকায় সব কয়টি দ্রব্যেই ব্যবহারকারীদের 
আঙলের টিপ পড়েছে । ফিঙ্গার-প্রিন্ট এক্সপার্টকে আমাদের এখুনি 
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ডেকে পাঠাতে হবে । এখন পর্যস্ত কোনও প্রমাণ না পেলেও আমার 
মন বলছে হত্যাকাণ্ড এইখানেই কোথাও হয়েছিল | হত্যার পুরে 
পেশাদারী খুনেরা মনের জোর বাড়াবার জন্যে কিছু মদ্যপান করে 
নেয়| এখানেও দেখছি এইরূপ ব্যবস্থার কোনও ব্যতিক্রম হয় নি। 
কিন্ত এখানকার গালিচা ও চেয়ার-টেবিলে যেরূপ ধুলো জমেছে, 
তাতে মনে হয় অন্তত দুই-তিন দিন এই ঘরটিতে কেউ প্রবেশ করে নি । 

কনকবাবু এঙক্ষণ নিবিষ্ট মনে মেঝেয় পাতা দামী গালিচাটি 
লক্ষ্য করছিলেন। সহস! ওর একটি স্থানের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে তিনি বলে উঠলেন, 'এ দেখুন স্যার, এ দেখুন ।, 

প্রণববাবু মাথা নীচু করে বিস্মিত হয়ে পরিদর্শন করলেন যে এ 
গালিচার একটি স্থানে একটি রেকট্যা্ছুলার দাগ। দৈর্ঘ্যে সেটা 
সাড়ে পাঁচ ও প্রস্থে ছ ফুট হবে। কোনও একটি ভারি বাক্স 
গালিচার উপর রাখায়, ওর বুননের পশম সঙ্কুচিত হয়ে এ রকম দাগ 
উৎকীর্ণ করেছে। প্রণব ও কনকবাবুর তৎক্ষণ।ৎ মনে পড়ল যে 
তার! পোড়ো-বাড়ির বাগানেও অনুরূপ পরিমীপের একটি রেকট্যাঙ্ু- 
লার দাগ লক্ষ্য করেছিলেন | পকেট হতে মাপের ফিত। বার করে 
দাগটি মেপে নিয়ে প্রণববাবু বললেন, তাই তো হে, কনক | 
নিব দ্রব্য যে আবার কথ। বলছে, এ! ? নাই ব। রইল এখানে 
কোনও লোকজন বা মানুষ! এই স্ব প্রাণহীনদের সঙ্গে কথা 
কও। এরা তোমার প্রতিটি প্রশ্নের যথাযথ সত্য ভত্তর দেবে ।, 

ঘরটির চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করে প্রণব ও কনকবাবু আরও 
দেখলেন যে ঘরের অপরাংশে একটি অপারেশন টেবিল ও তার 
সম্মুখে একটি বড়ো র্যাক টেবিল। এ র্যাক টেবিলের বিভিন্ন 
থাকে বন্থবিধ শিশি-বোতল ও যন্ত্রপাতি সযতে সাজিয়ে রাখা 
রয়েছে। এই সময় বিশেষ করে একটা মানুষের 'রক্ত-ভ্তি 
বোতলের প্রতি তার নজর পড়ল। বোতলের গান্রে একটি 
মাপের স্কেল জাকা ছিল। তা হতে বোঝা যায় প্রায় দশ-বারো 


৭১ 


সের জমাট রক্ত ওতে ভর্তি আছে। বিস্মিত হয়ে প্রণববাবু বললেন, 
“তাই তো! হে কনক, এ আবার কি? দশ-বারো সের রক্তই তে। 
একজন প্রাপ্তবয়ক্ষ মনুষ্যদেহে থাকার কথা। তাহলে কতগুলি 
মনুষ্যদেহ হতে রক্ত একটু একটু করে গৃহীত হয়ে এই বোতলে 
সঞ্চিত হয়েছে? তবে এই রক্তের জমাটের প্রকৃতি ও স্বরূপ হতে 
কতক্ষণ বা কতদিন পূর্বে এটা আহ্ৃত হয়েছে এবং এর ব্লাড গ্রপিং 
হতে কত প্রকার গ্র,পিং-এর রক্ত, তথা কতোগুলি লোকের রক্ত 
এতে আছে তা”ও জান! যাবে ।' 

এতক্ষণে কনকবাবুরও নজর পড়ল একটি বালে হ্যস্ত একটি 
ডাক্তারী পিরিঞ্জের প্রতি । তাড়াতাড়ি তিনি সেটা তুলে নিযে 
দেখলেন তাঁর নিডলের অগ্রভাগ ভাঙা । চমকে উঠে কনকবাবু 
বলে উঠলেন, “এই দিকে দেখুন স্তার, এই সিরিঞ্জের ভিতরেও 
রক্তের চিহ্ন এবং এর নিড্লের সম্মুখাংশ ভাঙা । মৃতব্যক্তির দেহে 
প্রাপ্ত নিভ্‌লের অগ্রভাগ এই সিরিঞ্জের নিডলেরই ভগ্নাংশ । এ 
তো! দেখছি সাইন্টিফিক্‌ মার্ভারই বটে! ওই সিরিঞ্জের সাহায্যে 
দেহ হতে রক্ত টেনে আনার সময় নিভলের অগ্রভাগ ভেঙে নিহত 
ব্যক্তির দেহে সন্নিবেশিত থেকে গিয়েছে । তাহলে হত্যাকাগুটা 
এইখানেই সমাধ। হয়েছে নাকি? এ বোতলের সমুদয় রক্ত ত৷ 
হলে, স্যার, মৃত ব্যক্তির দেহ হতে তার জীবিত অবস্থায় গৃহীত 
হয়ে থাকবে | এখানকার এই রেফ্রিজেটর সহ এ বোতল আমাদের 
প্রামাণ্য ভ্রব্যরূপে এখুনই গ্রহণ করা প্রয়োক্গন ৷ 

এই জময় প্রণববাবু কক্ষের মেঝে হতে আরও একটি 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য উদ্ধার করলেন । সেট বিশেষ বুনন বা! প্যাটার্সের 
কাপড় দিয়ে তৈরি একটা শীতের দেশের উপযোগী ফুলপ্যাণ্ট। 
এই প্যান্টটি অনাদরে মেঝের উপর পড়ে ছিল। সন্দেহক্রমে ওটা 
তুলে নিয়ে পরীক্ষ। করে প্রণববাবু দেখলেন যে তার একস্থানে রক্তের 
নাগ এবং তাতে একটা ধোপী-মার্ক দেখ! যায়। এই মার্কটিও নিহত 
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বাক্তির মৃতদেহে প্রাপ্ত লুঙ্গী ও ফতুয়াতে পরিদৃষ্ট ধোপী-মার্কের 
অগ্নরূপ | এই প্যান্টি পরীক্ষা করে তিনি আরও দেখলেন যে সেটার 
কোমরের একাংশে সৃতি দিয়ে তোল! ব্যবহারকারীর অধিকার 
নির্দেশক ছুইটি আগ্ক্ষর 4. .| প্যান্টটি উল্টে-পান্টে দেখে 
প্রণববাবু ভাবলেন তাহলে কার এটা? এট! তা"হলে ডাঃ অনুকুল 
রায়ের না অমল রাহার ? এতদ্বযতীত আরও পর্বেক্ষণের পর তার। 
টেবিলের উপর হতে একটি নিকেলড. হাতঘড়িও উদ্ধার করলেন। 
এঁ ঘড়ি পরীক্ষা করে তারা বুঝলেন ওর গাত্রে পূর্বে কোনও একজনের 
নামের একটি আগ্যক্ষর ক্ষোদিত ছিল । কিন্তু পরে সেট! উকো দিয়ে 
ঘষে পুরোপুরি উঠিয়ে দেওয়।৷ হয়েছে । দ্রব্য কয়টি সাক্ষীদ্ধয়ের 
সম্মুখে তালিকাভুক্ত করে উভয়ে এ ঘরের পিছনে এসে দেখলেন যে 
সেখানে একটি সুদৃশ্য বাগান এবং এ বাগানের এক কোণে অবস্থিত 
কয়েকটি পেঁপে গাছের পার্থ একটি শক্ত বেঞ%ি। গেঁপে গাছ কয়টি 
বিশেষ করে প্রণব ও কনকবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। উভয়ে 
এগিয়ে এসে দেখলেন যে এই পেপে গাছের মস্তক হতে প্রায় সমুদয় 
পাতা বিচ্ছিন্ন করে গাছ ছটিকে একেবারে শ্রীহীন করে দেওয়া 
হয়েছে। বিশেষ করে এই পেঁপে গাছ ছুটির উপর কি জন্য রাগ 
হ'লে! ? একটু চিন্তার পর এর কারণ সম্বন্ধে তাদেব অনুমান করে 
নিতে বাকি থাকে নি। এই সময় বাগিচার একস্থানের একটি 
শোভাবর্ক বেঞ্চির প্রতি তাদের নজর পড়ল। বেঞ্টার উপর 
তখনও পর্যস্ত হ্াভানা সিগারেট সহ একটি সিগারেটের রৌপ্য 
কেস পড়েছিল। এ সিগারেটের রৌপা-কেসে অন্কুলবাবুর নাম 
সুস্পষ্টরূপে দেখা যায়। সহসা প্রণববাবুর লক্ষ্য পড়ল পেঁপে গাছ 
ক'টির তলদেশের ভূমির প্রতি । সেখানেও নরম মৃত্তিকায় তিনি 
হ্যাচড়া-হেঁচডি ও ধ্বস্তাধ্বস্তির চিহ্ন আবিষ্কার করলেন এবং তৎসহ 
সামান্য কিছু জমাট বাধা মন্ুয্যরক্তও তার! সেখানে দেখতে পেলেন। 
এতঘ্যতীত এ রক্তচিহ্ন হতে প্রায় ছু' ফুট দূরে ছুই ধারে সামান্ত 


৭৮ 


ব্যবধানে ম্যন্ত ছটি পেন্টলেন-পরিহিত হাটুর দাগও তাঁরা আবিষ্কার 
করতে পারলেন । এ পেন্টলেনের কাপড়ের ডোর! ডোরা ত্রিকোণ 
উঁচু বুননের ছাপ হাঁটুর চাপের ফলে এ স্থানের নরম মাটির ওপর 
সুস্পষ্টভাবে উৎকীর্ণ হয়ে রয়েছে । প্রণববাবু হাসপাতালের দ্বিতীয় 
কক্ষে প্রাপ্ত প্যাণ্টটি ভালো রূপে পরীক্ষা করে বুঝলেন যে, এ 
প্যান্টেরই কাপড়ের বুননের দাগ, এছাড়া তখনও পর্যস্ত পান্টের 
পায়ের মাঝখানে সামান্য সামান্য মৃত্তিকার চিহ্ন দেখা যায়। 
প্রণববাবু তখনও পরধস্ত প্রাঙ্গণটি পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করে 
যাচ্ছিলেন। সহসা তিনি লক্ষ্য করলেন সেখানে এক পাটি বুট 
জুতোর তলদেশের দাগ। এ জুতোর দাগের খাজ হতে তিনি 
অনুমান করে নিলেন যে, ওটি বাম পায়ের জুতোর দাগ। এ বুট 
জুতোর তলদেশে বনু নেইল যুক্ত ছিল বলেও প্রতীত হলো । 
এখানকার মৃত্তিকার ওপর জুতোর গোড়ালির আরও বহু পেরেক বা 
নেইলের বহু সুস্পষ্ট দাগণ্ড দেখা গেল এবং এই সকল দাগ হতে এও 
বোঝা গেল যে তাদের একটি নেইল ভাঙা ছিল। ইতিমধ্যে 
কনকবাবুও একটি পেঁপে গাছের পার্শে একটি স্থু জুতোর চিহ্ন 
আবিষ্কার করে ফেললেন । এ জুতোর তলদেশের ক্ষয় ক্ষতির কারণে 
একটি বিশেষ প্রকারের জুতোর ছাপ এ স্থানে উৎকীর্ণ হয়ে গিয়েছে। 

“তাই তো! হে কনক” প্রণববাবু বললেন, 'খুনটা তে! তাহ'লে 
এইখানেই হয়েছে । এখন তোমার কি মনে হয়? 

“এখনও আমাদের অভিমত প্রকাশের সময় আসে নি, স্যার» 
কনকবাবু উত্তর করলেন, “তবে মামলা ক্রমশই জটিল হয়ে উঠছে। 
আপনি বরং অপেক্ষ। করুন এখানে, আমি সরকারী রক্তপরীক্ষককে 
এইখানেই ডেকে আনছি। এইখানে প্রাপ্ত সমুদয় রক্তকণার 
ব্লাড গ্র,পিং সমাধা! করা এখুনি দরকার | তা” না হলে তদস্তের পথে 
আর এক পা'ও অগ্রসর হওয়া সম্ভব হবে না| এটা স্যার, সার! 
পৃথিবীর উল্লেখযোগ্য রেকর্ডেড কেস হয়ে থাকবে ।, 
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প্রণববাবু কিন্ত এইখানেই ক্ষান্ত দিলেন না। তিনি এর পর 
তন্ন তন্ন করে খু'জে এ ঘর হতে সংগৃহীত বিশেষ প্যান্টের ভিতর হতে 
পুরুষের একটি যৌন-কেশও আবিষ্কার করলেন। এ যৌন-কেশের 
রঙ ছিল পাতল1 ; যৌন-কেশের বর্ণ পাতলা! হলে মস্তকের কেশের 
রঙ অধিক পাতলা বা! ফর্সা হয়েথাকে । যার যৌন-কেশ এত বেশি 
ফর্সা তার মস্তকের কেশ যে আরও ফর্সা হবে, তা প্রণববাবু সহজেই 
অনুমান করতে পারলেন। প্রণববাবু বুঝে নিলেন যে একজন 
ফর্সা! চুলওয়ালা ভদ্রলোক এই প্যান্ট-পরিহিত অবস্থায় এইখানে 
একদিন কোনও ব্যক্তিকে আহত ও পর্যুদস্ত করেছিলেন। সেই 
আহত ও পর্যুদস্ত ব্যক্তি নারী ব! পুরুষ এবং কি উদ্দেশ্তেই বা তাকে 
আহত বা পযুদস্ত করা হয়েছিল তা তিনি তখনও পর্যন্ত বুঝে 
উঠতে পারলেন না। 

আমাদের এই বর্তমান পৃথিবী এখন যন্ত্রের যুগে অবস্থিত। এই 
যান্ত্রিক যুগে পৃথিবী বহুল পরিমাণে ছোট হয়ে এসেছে, তাই 
কাঁলীঘাট-শ্যামবাজার এখন এ-পাড়া ও-পাড়া | মাত্র 'এক ঘণ্টার 
মধ্যে কনকবাবু মোটরযোগে সরক্কারী রক্তপরীক্ষককে অনুকূল 
ডাক্তারের হাসপাতালে এনে হাজির করে দিলেন। রক্তপরীক্ষক 
ডাক্তারও নিমেষের মধো ভার যন্ত্রপাতি মাইক্রোস্কোপ, স্পেকটেগ্রাম 
ও রসায়নাদি বার করে অকুস্থলের এ রক্তের জমাট যন্ত্রাদির সাহায্যে 
পরীক্ষা করে বলে দিলেন, এই রক্তসমূহের স্বরূপ ও জমাট হ'তে 
বোঝ যায় যে সেট! আম্বমানিক তিন দিন পূর্বে কোনও মনুষ্যদেহ হতে 
নির্গত হয়েছে । এতদ্যতীত এখানকার এ কক্ষে প্রাপ্ত এ বোতল ও 
সিরিঞ্ের রক্ত এবং সেই পোড়ে বাড়িতে প্রাপ্ত মৃতদেহের যৎসামান্থ 
রক্ত এ স্থানে প্রাপ্ত রুমাল, বন্ত্রথণ্ড ও পেঁপে পাতার রক্ত সবই “এ 
গ্রপের অন্তর্গত রক্ত। কিন্তু এখানকার কক্ষের মেবেয় প্রাপ্ত 
বিশেষ প্যাটানের প্যান্টের উপরকাঁর রক্ত এক স্বতন্ত্র প্রকার 'বি” 
গ্রপের অন্তর্গত রক্ত। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এখানকার 
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পেঁপে বৃক্ষের নিকট ভূমিতে যে সামান্য রক্ত পাওয়া গিয়েছে, তা? এ 
গ্রপ ও বি” গ্রুপ, এই ছুই প্রকার গ্র,পেক অন্তর্গত ছুটি বিভিন্ন 
মান্তুষের রক্ত । এখন কথা হচ্ছে এই যে ছুইটি মানুষের রক্ত একত্রে 
এখানে এল কি করে ?' 

ধীরতাবে সরকারী রক্তপরীক্ষকেব অভিমত শুনে প্রণববাবু 
বললেন, “কি হে কনক, বুঝলে কিছু ? উত্তরে কনকবাবু বললেন, 
বুঝতে চেষ্ট! করছি স্তার, কিন্ত বুঝতে পারছি না ।' 

“এতে তোমার বোঝবার কি আর আছে” প্রণববাবু উত্তর করলেন, 
ছ'জন লোককে এখানে নিশ্চয়ই খুন করা হয় নি। আমার নিকট 
ঘটনা এখন পরিক্ষার । আসলে বাপার য| ঘটেছিল তা এই £ 
আজ হতে আন্বমানিক তিন দিন পুরে বিশেষ প্যাটানের এই প্যান্ট- 
পরিহিত এক ব্যক্তি, যার মস্তকের কেশ খুবই ফর্সা এবং যাঁর দেহে 
“বি” গ্রপের অন্তর্গত রক্ত আছে, সে “এ গ্রুপের দেহ-রক্তের অধিকারী 
কোনও এক শক্রকে এইখানে বলপুর্বক শুইয়ে ফেলে তাঁর দেহের ছুই 
পাশের ভূমির উপর হাটু গেড়ে বসে তার গলা টিপে ধরে এবং এর 
ফলে উভয়ের মধ্যে ভীষণ ধ্বস্তা ধবস্তি শুক হয়ে যায় । এ ভাবে পরযু'দস্ত 
ব্যক্তি এই অবস্থায় আত্মরক্ষার্থে মাত্র তার আততায়ীর মুখেই আঘাত 
হানতে পেরেছে । তার এই আততায়ী ও ভালোরপে পরু'দস্ত করবার 
জন্যে পর্যুদস্ত ব্যক্তিরও মুখের উপর আঘাত হেনে থাকবে । এই 
কারণে এই স্থানে ছই গ্রুপের অন্তর্গত ছটি বিভিন্ন মানুষের রক্ত 
সামান্য পরিমাণে আমরা দেখতে পাই । এর পর পর্যৃদস্ত ব্যক্তি 
অজ্ঞান হয়ে গিয়ে থাকলেও তখনও পর্ধন্ত সে নিশ্চয়ই মরে নি। 
তাকে অজ্ঞান অবস্থায় ল্যাবোরেটারিতে নিয়ে গিয়ে তার হংপিত্ডের 
উপর সিরিঞ্জ বসিয়ে তার দেহের সমুদয় রক্ত বার করে এ বৃহৎ 
কাচের বোতলে রক্ষা করা হয়েছে । এর পরে একটি রেকট্যান্থুলার 
বাক্সেতে তার লাশ পুরে মোটরযোগে সেটা এ পোড়ে বাড়িতে এনে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে । খুব সম্ভব, এই হত্যাকাণ্ডে অন্তত ছয় বা 
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ততোধিক ব্যক্তি সং্লিষ্ট থেকে থাকবে । এর কারণ, একজন বা 
ছইজনের পক্ষে অত ভারি বাক্স বহন করে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি। 
এ ছাড়া মূল হত্যাকারী কিংবা নিহত ব্যক্তির মধ্যে একজনের পায়ে 
নেইলওয়াল! বুট এবং ওদের অপর জনের পায়ে একটি সাধারণ স্তু 
জুতো ছিল। এই কারণে ছুই প্রকার পাছুকার চিহ্ন আমর! 
এখানকার এই পেঁপে বাগানে পেয়েছি । তা"হলে বোঝা যাচ্ছে যে, 
এই মূল হত্যাকারীর মুখের উপরও আঘাতের চিহ্ন আছে। এখন 
কোনও ফর্পসা-কেশ ব্যক্তির মুখে বা মাথায় আঘাতের চিহ্ন দেখলে 
তাঁকে আমাদের তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করতে হবে। কেমন করে এবং 
কোথায় এই হত্যাকাণ্ড সমাধ। হয়েছে তা এতক্ষণে আমরা পরিক্ষার- 
রূপে বুঝেছি, এখন কে কি উদ্বেস্তে কাকে খুন করল, তা” আমাদের 
কে বলেদেবে? 

কিন্ত এর মধ্যেও কথা আছে স্তার” কনকবাবু উত্তর করলেন, 
এমনও হতে পারে যে এ পেঁপে গাছের তলায় বলাৎকারের উদ্দেশ্টে 
কোনও নারীকে পর্যুদস্ত করা হয়েছিল । খুনের উদ্দেন্টে তারা! এই 
ভাবে বোধ হয় কোনও পুরুষকে পর্যুদস্ত করে নি। সম্ভবত এর পূর্বে 
আততায়ী এ হতভাগ্য নারীকে ভুলিয়ে এ বেঞ্চিতে বসিয়ে কিছুক্ষণ 
সংলাপ করেছিল । তা" ন! হলে এখানে সিগারেট কেস পড়ে থাকবে 
কেন? বুট জুতো৷ এখনও পর্যন্ত মাত্র পুরুষরা পরিধান করলেও 
আজকাল বহু নারী পুরুষের ন্যায় স্থু জুতো পরে । পুরুষের কেশ, 
বেশ ও পাছক। গ্রহণ করায় বার হতে একজন নারীকে সে পুরুষ বা 
নারী, তা চেনা ছৃষ্ষর। হতভাগিনীদের নৃতন অত্যাস ও প্রবৃত্তি 
পুলিসী তদন্তেও বিদ্ধ স্থষ্টি করে বহুবিধ সঙ্কট ঘটাচ্ছে। এখন কথা 
হচ্ছে এই যে এ বেঞ্চের উপর প্রাপ্ত সিগারেটের কেসটি কার। 
কিন্তু ওতে মাত্র ছুটি ইংরাজি আছ্যক্ষর লেখা আছে, যথ'-_-4. ২.) 
এই থেকে আমর! ধরে নিয়েছি যে, ওটির অধিকারী অনুকুল রায়। 
কিন্তু ওটি তার সহকারী ভাক্তার অমল রাহারও তে! হতে পারে? 
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এখন যদি এই স্থানের উভয় পাছুকা-চিহ্নুই পুরুষের পাঁছকার হয় 
এবং এই সিগারেট কেসটির অধিকারী যদি অগ্ুকুল রায়ই হয়ে 
থাকেন, তা'হলে এখন বিবেচনা করতে হবে যে অনুকুল ডাক্তার 
নিজে খুন হয়েছেন কিংব! তিনই এই হত্যাকাণ্ডটি সমাধা করেছেন । 
এখানকার এই নিজীঁব দ্রব্যসমূহ দেখছি, স্তার, তাদের অবস্থিতির 
দ্বারা আমাদের বিভ্রান্ত করে পাগল করে দেবে । এই সকল দ্রব্য 
আমাদের সঙ্গে কথ! কইছে বটে, কিন্তু এর! যেন একটু বেশি কথ। 
কয়ে ফেলেছে । মনুষ্যরক্তের এক-একটি গ্রপে শত শত ব্যক্তির রক্ত 
পড়ে থাকে । এই কারণে অমুক ব্যক্তি এই অপরাধ করে নি ত৷ বলা 
সম্ভব হলেও এ ব্যক্তিই এ কার্য যে করেছে তা" বল! কখনও সম্ভব 
হতে পারে না। এছাড়া ব্লাড বাঙ্ক সমূহেও তো একই গ্রুপের বহু 
ব্যক্তির রক্ত এমনি পৃথক পৃথক বোতলে একত্রে রক্ষিত হয়ে থাকে । 
না, হ্যার, জোর করে এই হত্যা সম্পর্কে কোনও এক সুচিস্তিত পাকা 
অভিমত প্রকাঁশ করার সময় এখনও আসে নি। তবে ঘটনা- 
পরম্পরায় এই মহ জটিল সমস্থতা দ্রুত মীমাংসার পথেই চলেছে ॥ 
কনকবাবুর এই যুক্তিপুর্ণ বাক্যে প্রণববাবুর সমুদয় চিন্তাধারা 
এলোমেলো হয়ে সেটি নিমিষে খেইহারা হয়ে গেল। তাকে আত্ম- 
বিস্মৃত করে দিয়ে তার চেতন ও অবচেতন মন অন্তদ্ধন্দে যেন 
হুড়োনুড়ি শুরু করে দিলে । সকল চিন্তার উর্ধে উঠে মাত্র একটি 
চিন্ত। তাকে পুনঃপুনঃ আঘাত হেনে বেদনা দিতে থাকে । থেকে 
থেকে তার মনে হয়, অনুকুল তে। নিজে খুন হয় নি কিংবা সে-ই তো। 
এই খুন করে নি! এই ছুটি সম্ভাবনাই প্রণববাবুর অসহনীয় উদ্বেগ 
ও চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছিল। অন্থুকুল ডাক্তার যে তার 
বাল্যকালের খেলার সাথী সুষম! দেবীর বিবাহিত স্বামী, তার ভালো 
মন্দের সঙ্গে যে সুষম! দেবীরও ভবিষ্যৎ একাস্তভাবে বিজড়িত, এই 
সব বাজে চিন্ত। প্রণববাবু কিছুতেই তার অবাধ্য মন হতে বিদূরিত 
করতে পারছিলেন ন1। বিষণ্ন মনে তিনি তাই ভাবতে শুরু করলেন, 
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শেষে কি এই স্থুযমার চোখের জল তাকে কর্তব্যভষ্ট করে দেবে 
নাকি? সহসা তিনি শুনতে পেলেন সহকারী কনকবাবুর কণম্বর। 
একটু চিস্তিতভাবে কনকবাবু তাকে জিজ্ঞাসা করছিলেন, “আপনার 
শরীর কি খারাপ লাগছে, স্যার % 

“এযাঃ! কৈ, না তো? আপন সত্তা ও সংবিৎ ত্রাঁয় ফিরিয়ে 
এনে প্রণববাবু উত্তর করলেন, শরীর তো আমার ভালোই । এখানে 
আরও কয়েকটি কক্ষ আছে, এখুনি সেইগুলোও তল্লাস প্রয়োজন। 
এসো। আর দেরি করে লাভ নেই ।: 

উভয়ে এইবার অতি ত্রত স্থানীয় সাক্ষিছ্ধয় ও অন্যান্য রক্ষিগণ 
সহ এ হাঁসপাতাল-বাড়ির অপর কয়েকটি কক্ষে খানাতল্লাস শুরু 
করে দিলেন। একটি কক্ষে এসে প্রণববাবুর লক্ষ্য পড়ল এক 
পাটি ফ্যাসানেবল্‌ বুট জুভোর প্রতি । তাড়াতাড়ি বাম পায়ের বুট 
জুতোঁটি পরীক্ষা করে প্রণববাবু বলে উঠলেন, “এই দেখে কনক, যা 
ভেবেছি তাই। এই বুটের হিলের নিচের একটি নেইল অর্ধভগ্ন । 
এই কারণে এর ছাপ ভূমিতে পড়ে না| তা"হলে দেখা যাচ্ছে যে 
এই বুটের ছাপ আমরা এ পোড়ে বাড়ির উগ্ভানে মৃতদেহের নিকট 
ও আবার এখানকার পেঁপে বাগানের ভূমির উপরও দেখতে 
পেয়েছি। এখন এই বুট'র প্রকৃত মালিক ব! অধিকারীকে 
আমাদের খু'জে বার করতে হবে । এই বুটের ভিতরকার শুকতলা 
বার করে তার উপর এর অধিকারীর পায়ের ছাঁপও আমর! 
আবিষ্কার করতে পারবো এখন ।' 

এই সময় কনকবাবুরও এঁ কক্ষের একটি কোণে স্থস্ত একটি ভাঙা 
কাঠের বাঝ্সর প্রতি লক্ষ্য পড়েছিল। তিনি তাড়াতাড়ি সেটা খুলে 
ফেলে ভার তিতর হতে কয়েকটি প্রয়োজনীয় দ্রব্য বার করে 
আনলেন। এগুলির মধো কয়েকটি ছিল বিভিন্ন রঙের কালির শিশি 
ও তুলি প্রভৃতি এবং কয়েকটি বিভিন্ন নম্বরের মোটর গ।ির পিছনের 
প্লেট । এই সকল জিনিসপত্রের সঙ্গে একটি নেম-প্লেটের অর্ধাংশও 
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সেখানে ছিল। তাতে ইংরাজিতে একটি নাম লেখা আছে, এ). 
4৯০ [0 2 কিন্তু এই 2? অক্ষরের পর হতেই প্লেটের অপরাংশ 
কন্তিত করে নেওয়া হয়েছে । কনকবাবুর হাতে এ দ্রব্যগুলি দেখা 
মাত্র প্রণববাবু এগিয়ে এসে বললেন, “বাঃ বাঃ ভালো ভালে! প্রমাণ 
দ্বব্য। তাহলে দেখা যাচ্ছে যে ডাঃ এ কে* রায়ের নেম-প্লেটের 
শেষাংশ কতিত করে নিয়ে ওতে নৃতন রং চাপিয়ে নীহাররঞ্জন পালের 
নেম-প্লেট তৈরি করে তা এ পোড়ো বাড়ির ছুয়ারে সেটে দেওয়া 
হয়েছে । এই একই নেম-প্লেটের উভয় অংশ পুনরায় একত্রে 
সন্নিবেশিত করলে কঠিত মুখাংশ ছুটি প্রায় খাপে খাপে বসে যাবে। 
এখন দেখতে হবে যে এরূপ ব্যবস্থা! তারা করেছিল কি উদ্দেশ্যে, 
পুলিসকে বিভ্রান্ত করে ভূল পথে নিয়ে যেতে, না অন্ত কোনও কারণে। 
ট্যাক্সির ও প্রাইভেট গাড়ির এই সব নম্বর প্লেটগুলো দেখে তো 
এমনিই বেঝ! যাচ্ছে যে ওইগুলি জাল । তা"হলে কি এর! গাড়ির 
নম্বর পাণ্টিয়ে মোটর ডাকাতিও করে বেড়ায় নাকি? শহরে ও 
ম্ফংম্বলে মোটর ডাকাতির সংখ্যাও তো প্রতিদিন হু-ছু করে বেড়েই 
চলেছে। এযা! এই দেখো কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে একট। সাপ 
না বেরিয়ে পড়ে। এরা কি খুন-জখম, চুরি-ডাকাতি, নারীহরণ 
প্রভৃতি সকল প্রকার অপরাধই করে বেড়ায় নাকি?! তবে এমনও 
হতে পারে যে এই বিরাট দন্ত্যুদল ডাঃ অন্থুকুলবাবুর হাসপাতাল 
চড়াও করে এ পোড়ো! বাড়িতে তার দেহ রেখে গিয়েছে । এ্যা, 
তাই যদি হয় তাহলে তো বুঝতে হবে সবনাশ হয়েছে। অনুকুল 
ডাক্তারের স্ত্রী সুষম। ব্বামীর সংবাদের প্রত্যাশায় এখনও পর্যস্ত রমা 
দেবীর বাড়িতে আকুল আগ্রহে বসে আছে। তাকে যে আমি কথা 
দিয়ে এসেছি অচিরে তার স্বামীর সংবাদ তাকে এনে দেবো । কিন্ত 
আমাদের এই অন্ুমানই যদি সত্য হয়, তাহলে অন্থকুলবাবুর 
সহকারী ডাক্তার তার নাম করে ভাঁওতা দিয়ে রমা দেবীকে ভুলিয়ে 
এইখানে এনে ফেলতে চেয়েছিল কেন? অবশ্য এমনও হতে পারে 
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যে তার সহকারী ডাক্তার অমল রাহার রম! দেবীর দেহের উপর 
লোভ ছিল। গোপনে দস্থযুদলের সাহায্যে সে তার মনিবকে হত্যা 
করে এইতাবে রম! দেবীকে এখানে হরণ করে আনতে চেয়েছিল । 
অনুকুল ভাক্তার তো শুনলাম, আজকাল রম! দেবীর ওখানেই দিবা- 
রাত্র পড়ে থাকতেন। তার সহকারী ডাক্তার এই হাসপাতাল 
বাড়িটি এই কয়দিন কি ভাবে ব্যবহার করছিল, তাই বা কে জানে? 
না হে কনক, পৃথিবীতে অসম্ভব কিছুই নেই ! সহকারী ডাক্তার 
অমল রাহা! যে একজন খুনে ডাকাত, তা তে। তার পিস্তলের গুলি 
ছু'ড়ে পলায়ন হতেই বোঝা গেল ।” 

হাসপাতাল বাড়ির ভিতরকার সমুদয় তদস্তকার্ষের পরিশেষে 
প্রণব ও কনকবাবু অপরাপর সকলের সঙ্গে রাজপথে বার হয়ে 
চতুম্পার্বের দোকানী ও গৃহস্থদের এই হাসপাতাল সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা- 
বাদ করলেন, কিন্তু কাকেও এই হাসপাতাল ও তার মালিকদের 
সম্পর্কে বিশেষ ওয়াকিবহাল দেখা গেল না। তবে বোঝা গেল 
যে স্থানীয় ব্যক্তিরা এই হাসপাতালের অভিনব চিকিৎসা-পন্ধতির 
উপর বিশেষ বিরূপ ছিলেন। এদের ছ'-একজন বিরক্তির সঙ্গে 
প্রণববাবুর কথার উত্তর দিলেন, “কি সব নাকি ফৌড়াফুড়ি চিকিৎস। 
এখানে হয় মশাই ! কতো বার আমরা কর্তৃপক্ষের নিকট একত্রে 
সই করে অভিযোগ পেশ করে বলেছি যে, এই ভূতখান! এ-পাড়া। 
হতে উঠিয়ে দেওয়। হোক । কিন্তু তা সত্বেও একটা উত্তর পর্যস্ত 
এখনও আমর! কেউ পেলাম না মশীই। আপনারা বরং জিজ্ঞেস 
করে দেখুন এ পানের দোকানীকে | লোকটা সার! রাত জেগে 
থেকে এ হাসপাতালে রাতভর সোডা-ওআটার সরবরাহ করে। 
বুঝতেই তো আপনারা পারছেন মশাই যে রাত্রে এতো সোডা- 
ওআটার দিয়ে ওখানে কি কাজ কর! হয়? অন্তত এ সব ওখানে 
চিকিৎসাকার্ধে নিশ্চয়ই লাগানো হয় না)? 

পানের দোকানী এতক্ষণে পুলিণকে ভার দোকানের সন্নিকটে 
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দেখে ভয়ে ঠক-ঠক করে কাপতে শুরু করে দিয়েছে । তার সর্বদাই 
এই ভয় যে পুলিস যদি দোকানের পাটাতনের গহ্বর তল্লাস করে 
দু-এক ডজন দিশী বোতল বা ধান্তেশ্বরী বার করে ফেলে । কিন্ত 
পুলিস এই দিন তার দোকানের তলাকার পাটাতন তল্লাস করতে 
আসে নি। এই সকল তুচ্ছ বিবয় অন্তত আজ পুলিসের কাছে 
অকিঞ্চিতকর । প্রণববাবু এগিয়ে এসে তাকে ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ 
কর! মাত্র সে দোকানের নিয়়াংশে সত দৃষ্টি রেখে উত্তর দিলে, 
“আজ্ঞে আমি, হুজুর, এ হাসপাতালের কয়েকজন বাবুকে ভালে! 
করে চিনি, চিনলেও তেনাদের কারও নাঁমধাম আমি জানি না। 
তবে আমি তাদের দেখলে কিন্তু ঠিক চিনে দিতে পারবো । আজে 
হ্যা, পরশু রবিবার দোসর জুন রাত্রি বারোটায় ছোট ডাক্তারবাবু 
আর তার মাথে আরও ছু জন লোক একটা বড়ো বাক্স রিকশা করে 
কোথা হতে এনে এ হাসপাতাল বাড়িতে সকলে মিলে সেট! ধরাধরি 
করে নিয়ে গেল। তারপর হুজুর, রাত্রি তিনটের পর আমি দোকান 
বন্ধ করতে করতে দেখেছিলাম হাসপাতালের সামনে একটা মোটর 
গাড়িতে কয়েক জন লোক চুপ করে বসে রয়েছে। তা এই 
হ|/সপাতাল বাড়ির ব্যাপার এখন আমার এতো গা-সওয়া হয়ে 
গিয়েছে যে এতে আমি বিশেষ আর ভ্রক্ষেপ না করে ভিতরে এসে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুম | আজ্ঞে, হুজুর, আমরা গরাব মানুষ, হুজুর। 
আপনার! দেখবেন হুজুর, এতে আমাদের কোনও বিপদ ন! ঘটে )? 

তাহলে তে। দেখছি, স্যার, কনকবাবু উত্তর করলেন, “অনুকুল- 
বাবুর সহকারী ডাক্তার অমল রাহ! এই ব্যাপারে নিশ্চিতরূপে জড়িত 
আছেন। আমার মতে এখুনি হাওড়ায় গিয়ে ওর বাড়ির লে।ক- 
জনদের কাছে একটু খোজ করলে সুফল হবে |” 

“ওখানে কি এখন তাকে পাবে? প্রণববাবু প্রত্যুত্তর করলেন, 
“ও ভালে! করেই জানে যে রমা দেবীর নিকট হতে ওর নিজ-বাড়ির 
পাত্তাও আমর সংগ্রহ করেছি । ও যে কিছুকাল তার হাওড়ার 
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বাড়িতে ফিরে যাবে না ত। স্ুনিশ্চিত। বরং এইখানে ওয়াচ বা 
নজর রাখলে ওকে গ্রেপ্তার করা সম্ভব। খুনের পর কোনও কোনও 
খুনীর প্রায়ই চিত্তববিভ্রম ঘটে । তখন তার! নিশ্চিত বিপদ বরণ 
করেও বারে বারে ঘটনাস্থলে ফিরে এসে থাকে । তবে পেশাদারী 
খুনেদের মধ্যে যারা খুন করে হাত পাকিয়ে ফেলেছে, তাদের কথা 
অবশ্য স্বতন্ত্র । যাই হোক, একটা! চান্স নিতেই বা দোষ কি? 
আমরা এই স্থানের সন্নিকটে ছদ্মবেশী পুলিস বা কোনও গোয়েন্দাকে 
মোতায়েন রাখবো | এখন তাহলে তুমি থানায় ফিরে যাও। আরও 
তো বহু কাজ আছে সেখানে । শুধু এই হত্যা মামলা নিয়ে 
থাকলে অন্যান্ত কাজ টিলে পড়বে । সব দিক সমানভাবে বজায় 
ন। রাখলে চলবে কেন? আমি বরং রমা দেবীর বাড়িতে আর 
একবার ঘুরে আসি । দেখি রমা ও সুষমা দেবীর নিকট হতে যদি 
এই সম্পর্কে আরও প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করা যায়। তাছাড়া! 
রমা দেবীর বাড়িতে স্থানীয় পুলিসকে বলে সশস্ত্র গাড়ের বন্দোবস্ত 
করারও প্রয়োজন আছে । আমার মন বলছে যে হয়তো দস্থাদল 
এইবার তাকে তার বাঁড়ি হতে বলপুরক হরণ করতে নচেষ্ট হবে। 
রমা দেবীকে রক্ষা করার যা কিছু দায়িত্ব ত1 এখন আমাদের | 
তাছাড়া তদন্তের স্ুবিধের কারণেও তাকে আমাদের রক্ষণাবেক্ষণে 
রাখা বিশেষ প্রয়োজন। কারণ একমাত্র তিনিই অন্নুকুলবাবু ও 
তার সহকারী ডাক্তারের সম্ভাব্য গাতাঁবধি সম্বন্ধে বহু তথ্য এখনও 
আমাদের জানাতে পারবেন। আমাদের গাফলতিতে তিনি দস্থ্য 
দলের হেপাঁজতে চলে গেলে আমরা এই সব সংবাদ আর জানতে 
সক্ষম হবে! না| এ ছাড়া রম দেবীর হৃদয় যেমন দরাজ ভাতে তিনি 
সুব্মীকে বুঝিযে-স্থজিয়ে তার ওখানে ছু-এক দিন থেকে যেতে রাজি 
করালে রম। দেবীর সঙ্গে স্মষমা দেবীরও বিপদ ঘটতে পারে । তাই 
সুষম! দেবীকেও ঠারেঠোরে একটু সাবধান করে দেওয়! দরকার । 
যদি পারি তো তাকে আমি একেবারে স্টেশনে এনে তার দেশের 
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গাড়িতে তুলে দিয়ে আসবো । ভদ্রমহিলার পিতা-মাতার সঙ্গে 
আমাদের বিশেষ পারিবারিক হদ্যত! আছে। তাই সুষম অনুকুল 
ডাক্তারের স্ত্রী হলেও যে ভাবে সে এখানে এসে পড়েছে তা দেখে 
আমার দুঃখই হচ্ছে |” 

বক্তব্য বিষয়ের পরিশেষে প্রণববাবু কনকবাবুর দিকে একবার 
চেয়ে দেখলেন । তিনি একটু বুঝতে চেষ্টা করলেন যে কি ভাবে 
কনক তার এই কথাগুলি গ্রহণ করলে । এরপর একটু ইতস্তত 
করে প্রণববাবু কনকবাবুকে বললেন, “আচ্ছা ভাই কনক, চলি 
আমি। তুমি তাহলে যাও এখন। আমিও ছুই-এক ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরে আসছি ।, 


প্রণববাবুকে বিদেয় দিয়ে কনকবাবু থানায় ফিরে আর ক্ষণমাত্র 
নীচের অফিসে অপেক্ষা না করে তর-তর করে সিড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে এসে কোয়ার্টারের ভিতরে সপ্রতিভতাবে প্রবেশ করলেন। 
এই সময়ে তার স্ত্রী অলকা দেবী অর্গানের সম্মুথে ছোট টুলে বসে 
আপন মনে গান গেয়ে চলেছেন । কখন যে তাঁর গ্রাচল এবং 
খোপার মুক্ত কেশরাজি পিঠের উপর এসে এলিয়ে পড়েছে, তা তার 
খেয়াল নেই। সহসা পিছনে কনকবাবুর তণ্ত শ্বাস অনুভূত হওয়! 
মাত্র তিনি চমকে উঠে পিছন ফিরে দেখলেন তার স্বামী কখন 
নিঃশব্দে তার পিছনে এসে দাড়িয়েছেন | স্ত্রীকে লজ্জিত হয়ে উঠতে 
দেখে কনকবাবু বললেন, “বেশ তে৷ গাইছে, গাও না। আমিও 
তোমার সঙ্গে গাইবো । 

'্যা! সত্যি? হেসে ফেটে পড়ে অলকা দেবী বললেন, 
“তা! হলে তো! ভালোই হয়। এতো ভাগ্য কি আমি করে এসেছি? 
সারাটি ক্ষণ তো তুমি বাইরে বাইরেই থাকো। আমি আর 
তোমাকে কতক্ষণই বা পাই! এই তো! এতক্ষণ তোমার জন্য 
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অপেক্ষা করে করে মনের বেদনাটুকু গান গেয়ে প্রকাশ করছিলাম । 
এখন তোমার জন্য কিছু খাবার নিয়ে আসি আগে । সেই কখন 
তুমি বেরিয়েছিলে বলো তো? আচ্ছা, এতো কি কাঁজ তোমর! 
বাইরে করো? আমার কিন্ত তোমার জন্তে বড়ো ভয় ভয় করে। 
পুলিসের লোকদের সম্বন্ধে কতে! লোক কতো কথা বলে! জানি ন 
আমার কপালে কি আছে! 

কনকবাধুমৃছ হেসে উত্তর করলেন, যদি কিছু বলবার থাকে, তা 
এখুনি বলে ফেলো । পরে হয়তো একটি কথাঁও বলবার সুবিধে 
হবে না। হয়তে। কেউ নীচে হতে আমাকে ডাকতে আসবে । 

না, এখন আবার কে আসবে ? কনকবাবুর স্ত্রী উত্তর করলেন, 
“এখন আবার কেউ এলে আমি কিছুতেই তোমাকে বার হতে দেবে 
ন1। তুমি বাপু এ চাকরি ছেড়ে দাও। এ চাকরি একটুও ভালো না” 

প্রত্যুত্তরে কনকবাবু বললেন, “আরে তাই কি সম্ভর নাকি? কি 
যে বলে তুমি ! হ্যা, একটা কথ। অলকা।। তোমার কি মনে আছে, 
তুরিন সিনেমায় এক মহিলার সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল ?? 

হ্যা, হ্যা কেন বলো তো? সে-ই তো আমার বাল্যবন্ধু ও 
সহপাঠিনী রমা । অলকা দেবী বললেন, “আচ্ছা, সে কোথায় 
থাকে বলে৷ তো? কিছুতেই হতভাগী তার স্বামীর নামটা পর্স্ত 
আমাকে বললো না। একদিন গেলে হয় তাদের বাড়িতে, কিন্তু 
তার ঠিকানা তো! সে বললো না। তার স্বামী বোধ হয় খুব ধনী 
লোক হবে। ওঃ, কতো৷ গহনা সে পরেছিল সেই দিন 1, 

কনকবাবু প্রথমে ভেবেছিলেন যে স্ত্রীকে তার বান্ধবীর বর্তমান 
জীবন সম্বন্ধে কিছু জানাবেন না । কিন্তু মহিলাটি সম্বন্ধে স্ত্রীকে কিছু 
বলবো না বলবো না করেও তিনি তাকে বলে ফেললেন । রমা 
দেবী সম্পর্কীয় সকল ঘটন! তিনি তাকে জানাবার পর কথাবার্তার 
মধ্যে সুষমা দেবীর ব্যাপার স্ত্রীকে জানাতে ভুললেন না! তবে 
সেই সঙ্গে তিনি স্ত্রীকে এই বলে সাবধানও করে দিলেন যে 
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তিনি যেন ঘুণাক্ষরেও এ-কথা বড়োবাবুর স্ত্রীর নিকট কখনও গল্প 
করে না বসেন। 

স্তম্ভিত হয়ে সকল সমাচার অবগত হয়ে অলকা! দেবী বললেন, 
“ওরে ও হতভাগী ! শেষে তুই এমনি করে উচ্ছন্ন গেলি! ছিঃ ছিঃ, 
অমন মেয়ের মুখদর্শন করতে নেই । হতভাগী কিন্তু স্কুলে পড়বার 
সময় হতেই ভালো! অভিনয় করতো । তা আমিও তো স্কুলের 
উৎসবে কতো বার রাধা সেজেছি, কিন্তু তা বলে কি ওর মতন আমি 
উচ্ছন্ন গেছি? তুমি কিন্তু ওর ওখানে আর একদিনও যেও না । ওর 
মত বদ মেয়ের সঙ্গে আর একটা কথাও বলবে না । আর তোমাদের 
বড়ো বাবুরই কি আকেল বলো তো! দিদির মত এমন সতী সাধবী 
বৌত্তার ঘরে। এখনও পধস্ত তার পথ চেয়ে হয়তো তিনি উপোস 
করে বসে আছেন। এখন তিনি বাড়ি ফিরে কোথায় খাওয়া-দাওয়া 
করবেন, না সুষমা স্বষমা করতে করতে আবার রমার ওখানে ফিরে 
গেলেন | রমা হতভাগী নিজে তো ডুবেছেই, এখন তার আরও 
দশজনকে না ডোবালে চলবে কেন ? 

কনকবাবু একবার রম দেবীর হৃদয়ের ওঁদা জন্বন্ধে স্ত্রীকে 
বুঝিয়ে বলতে চাইলেন, কিন্তু তার কোনও যুক্তি-তর্ক অলকা দেবীর 
মনে রেখাপাত করল না। এমনি সময় তাকে এই বিতর্ক হতে 
উদ্ধার করলে থানার একজন সিপাহী । কোয়ার্টারের দরজ ফাক 
করে বাজরখাই গলায় সে কনকবাবুকে জানালো, হিজুরঃ বহুত জরুরি 
কাম আয়া । বড়ো বাবু বোলাতে হ্যাঁয়।? 

বহুত জরুরি প্রয়োজন না হলে বড়োবাবু থানায় ফিরেই 
কনকবাবুকে এই সময় কখনও তলব করতেন না। কনকবাবু স্ত্রীর 
কাছে ভালোরূপে বিদায় না নিয়েই তাকে হতভম্ব করে দিয়ে শুধু 
একটা মৌখিক “আসছি” বলে তর্‌ তর্‌ করে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে 
গেলেন। নীচে অফিসের ঘরে এসে কনকবাবু দেখলেন যে ছুই ভাড় 
রসগোল্লা ও এক প্যাকেট সন্দেশ এবং ছুটি লেমনেড এনে প্রণববাবু 
তার টেবিলের ওপর ইতিমধ্যেই সাজিয়ে রেখেছেন । একট! বড় 
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রসগোল্লা নিজের মুখবিবরে ফেলে দিয়ে প্রণববাবু বললেন, “আর 
কেন বলে! ভাই। এসেই শুনি বড়ো সাহেব তিন বার ফোনে 
আমাকে তলব করেছেন। আমার মুখে সকল কথা শুনে তিনি 
একেবারে রেগে অগ্নিশর্মী। আমাকে তিনি বললেন, এখুনি 
তোমাকে নিয়ে স্তার মহাতপের বাড়ির তদন্ত শেষ করে ফেলতে 
হবে। উপ-নগরপালকে তিনি এই সম্পর্কে আগেভাগে বলেও 
রেখেছেন! স্থার মহাতপ একজন ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি হলেও একটা 
হত্যা মামলা যখন আমাদের হাতে আছে তখন এই সম্পর্কে 
তার বাড়ি তল্লাস করতে কোনও বাধাই নেই । এখন খেয়ে নাও 
এইগুলো সব | এক ভাড় রসগোল্লা ও ছট] সন্দেশ খেয়ে লেমন্ডে 
খাও। এখন খাওয়া-দাওয়া করতে আবার উপরে উঠলে দেরি 
হয়ে যাবে । ূ 

ক্ষুপ্ন মনে কনকবাবু বললেন, “আচ্ছা স্যার, এবং তার পর 
উপরের দিকে আর ন। চেয়ে সান্ত্রীদল সহ প্রণববাবুকে অনুসরণ করে 
থান!-বাড়ি হ'তে বার হয়ে গেলেন । সকলকে নিয়ে গাড়িতে উঠে 
প্রণববাবু কনকবাবুকে বুঝিয়ে বললেন, “এটা! হচ্ছে কনক, গতি বা 
স্পীডের যুগ। যা কিছু করবে তা ক্রত-গতিতে করবে। এ! না হলে 
সে-কাজ করা না করা সমান কথা হয়ে পড়ে । ইতিমধ্যে আমর এই 
সম্পর্কে বন্থ স্থানে ঘ৷ দিয়ে বসেছি । ত্বরাঁয় কয়েকটি বাড়ি তল্লাস ন1 
করলে বনু প্রয়োজনীয় প্রামাণ্য দ্রব্য এখুনি উধাও হয়ে যাবে । এখনও 
পর্যস্ত যতো দূর বোবা যাচ্ছে তা এই যে অনুকুল ডাক্তারকে খুন 
না কর! হলেও তাকে তার লোকজনের! নিশ্চয়ই কোথাও গুম করে 
রেখেছে । তাকে খুঁজে বার করতে না পারলে কেই বা খুন হ'লো, 
এবং প্রকৃতপক্ষে খুনী কে, তা বোঝা দুর হবে। এখন যে রকম 
করে হোক অনুকুল ডাক্তীরকে আমাদের খুজে বার করতেই হবে।, 

কনকবাবু লক্ষ্য করলেন প্রণববাবুর চোখে মুখে এক নিদারুণ 
উদ্বেগ ও উতক্ঠা। এর পর তার বুঝতে আর বাঁকি রইল ন! যে, 
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সুষমা দেবী বিধবা হবেন তা" কল্পনা করতে পর্যন্ত প্রণববাবুর বৃক 
কেঁপে উঠছে। কিন্তু পাছে এই সম্পর্কে কোনও কথার অবতারণা! 
করলে প্রণববাবু তাকে তুল বোঝেন, এই কারণে কনকবাবু তাকে 
এই ব্যাপারে সান্ত্বনা দিতে পর্ধস্ত সাহসী হলেন না। কনকবাবু 
এতক্ষণে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে প্রণববাবু এখন অনুকূল 
ডাক্তারকে খুঁজে বার করতে তাকে পর্যস্ত নাকে দড়ি দিয়ে খাটিয়ে 
নেবেন। এর একমাত্র কারণ এই যে অনুকুল ডাক্তার হচ্ছেন 
প্রণববাবুর পুধ পরিচিতা সুষম। দেবীর স্বামী । তবে এইজন্য তার 
মনে কোনও ক্ষোভ নেই । বরং তদন্ত সম্পর্ষয় কাজ-কম শিক্ষা 
জন্য এইরূপ খাটাখাটুনির বিশেষ প্রয়োজন আছে। এরূপ 
সমস্যাসঙ্কুল মামল। তদন্তের স্বযোগ জীবনে তাঁর দ্বিতীয় বার 
আসবে না। 


মাত্র আধ ঘণ্টার মধ্যে বডবাঁজ্জার ১২৩ নশ্বর শীতলাপ্রসাদ রোডে 
স্যার মহাতপের স্ুবৃহৎ প্রাসাদে এসে প্রণব ও কনকবাবু শুনলেন 
ষে স্যার মহাতপ এই মাত্র বাড়ি ফিরেছেন। স্যার মহাতপের 
চাপরাশী, অন্যান্য ভৃত্য ও দারোয়ানদের নিকট প্রাথমিক তদন্ত করে 
তাঁরা অবগত হলেন যে সারা রাত্রি তিনি দমদমের কোনও বাগান- 
বাড়িতে উৎসবরত ছিলেন । এখন আত্মস্থ হতে অস্তত ছু' ঘণ্টা তার 
সময়েপ প্রয়োজন হবে। এ বাগান-বাড়িতে অবশ্য তার কোন 
টেলিফোন নেই। তবে এই বাড়িতে একটা টেলিফোন আছে, 
তাদের বাড়ির এই টেলিফোনের নম্বর হচ্ছে বড়বাঁজার ২৪১৪ । 
গেটের দারোয়ানগণ স্প্তই তাদের জানিয়ে দিলে যে এখুনি 
তাকে বিরক্ত করা তাদের পক্ষে অসম্ভব । স্তার মহাতপের তাদের 
উপর এই রকম কড়া হুকুম আছে। তার এই আদেশের কোনও 
ব্যতিক্রম করলে তাদের কারোরই আর চাকরি থাকবে না। 
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অপর দিকে পুলিস অভিযাত্রী বাহিনীর প্রধান বা নেতারপে 
প্রণববাবুও তাদের সুস্পষ্টরূপে জানিয়ে দিলেন যে, স্যার মহাতপের 
জন্য তা” হলে অপেক্ষা না করে এখুনি বলপুর্বক বাড়ি ঢুকে 
খানাতল্লাসীর কার্য সমাধা করবেন। অগত্য। স্যার মহাতপের 
বিরাগভাজন হওয়ার ঝুঁকি নিয়েও দারোয়ানদের তাকে পুলিসের 
আগমন-বার্তা জানাতে বাধ্য হতে হ'লো। উধর্বতন কর্তৃপক্ষের 
নিকট সুপরিচিত ও সম্মানী ব্যক্তি বিধায় রায় স্যার মহাতপ 
বাহাদুর এ যাবৎ এই সকল নিম্ন পদের রক্ষীদের সঙ্গে সাক্ষাংভাবে 
কথোপকথন করাও নিশ্প্রযয়োজন মনে করে এসেছেন, কিন্তু এই 
দিন তিনি ব্যস্তভাবে তাদের ডেকে এনে খাস-কামরাঁয় বসিয়ে 
উৎকচ্ঠিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেয়া খবর বাবু সাহেব | হুকুম 
তো! ফরমাইয়ে ? 

নিমস্তে স্যার" প্রণববাবু বললেন, “মহাবুব আপনার কে? তিনি 
আপনাদের কোনও আত্মীয় না কর্মচারী? তিনি কি আপনাদের 
এই বাড়িতে থাকেন ? 

“কাহে এ” বাত পুছতা ভাই ? স্তার মহাঁতপ বললেন, “মহাধুব 
তো আমার লেড়কা হ্যায়| আমার তো এ একমাব্রই পুত্র । 
বাঙালী স্কুলে পড়ে সে তো! এখোন বাঙালী বনে গিয়েছে । ওকে 
এখন মাড়বারী বলে চিনতেই পারবেন না| মেলামেশাও করে 
বাঙালী লোকদের সাথে, কিন্তু কেনো! কেনো বলুন তো ?” 

“একটা খুনের মামলায় তাকে আমাদের এখুনি প্রয়োজন,” 
প্রণববাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “তিনি এখন কোথায় আছেন ? 

“এ, কেয়।? কেয়া বোলতা» স্যার মহাতপ বললেন, "হামার 
লেড়কা খুন কিয়া! হাম আভী ল্যান্থীট সাহেবকো টেলিফৌঁক 
করেগা। উন রোজ রেডক্রশমে পঞ্চাশ হাজার রুপেয়। হাম বরবাদ 
কর দিয়া। আভী আপলোক হামকো এইসেন বেইজুতি করেগা, 
এয? ল্যাম্বাট সাহেবকে1 আভী কীহা মিলেগা বলিয়ে। উনকোই 
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হাম আভী টেলিফৌক করেগা। আরে বাপরে বাপ! আপ 
বোলতা৷ কেয়া ? 

'ব্যস্ত হবেন না" স্যার মহাতপ !: প্রণববাবু বললেন, “এমনও 
হতে পারে যে আপনার এই একমাত্র লেড়কাই খুন হয়েছে । আমরা 
ভালোর জন্যেই এখানে এসেছি । এখন আমাদের প্রতিটি প্রশ্নের 
আপনাকে যথাযথ উত্তর দিতে হবে। এরূপ এক খুনের মামলায় 
আমাদের প্রয়োজন মত সাহায্য করতে আপনি আইনত বাধা ।' 

“আরে রাম রাম রাজারাম। আপ বোলতা কেয়া?” স্যার 
মহাতপ উত্তর করলেন, “তো পয়লা! জুন মাহিনায় এক জরুরি 
কামে কাশীধাম চলে গিয়েছে । ওখানে পৌছিয়েই সে একঠো তার 
ভী হামাকে ভেজিয়ে দিয়েছে । দেখিয়ে না আপ, এই সেই 
তার হায় 

তাঁরবার্তাটি পরীক্ষা করে প্রণববাবু দেখলেন যে ওতে লেখা 
রয়েছে-“অত্যন্ত জরুরি কাম। পঞ্চাশ হাজার টাকা যথ। সত্বর 
পাঠাবেন। তা" না হলে বনু ক্ষতি হবে। আমি এখানে নিধিদ্ছে 
পৌছিয়েছি। এখানে কাজের সুরাহা দ্রুতগতিতে হবে। আমার 
শারীরিক অবস্থা খুব ভালে! |” তারবাঠাটি উল্টেপাপ্টে দেখে 
প্রণববাবু বুঝলেন যে, স্টেশনে পৌছিয়েই এই তারবার্তা মহাবুববাবু 
তার পিতৃ-সকাশে প্রেরণ করেছে। 

ভু» প্রণববাবু জিজ্ঞেস করলেন, “আচ্ছা স্তার মহাতপ ! এই 
টাকাটা কি আপনি তাকে পাঠিয়েছেন? মহাবুব ১লা জুন কখন 
বাঁড়ি হতে বার হ'লে ? স্টেশনে কে তাকে পৌছে দিয়ে এল ? 

হী! হা ভাই, হামি সব কুছ বলবে! স্তার মহাতপ উত্তর 
দিলেন, “তখুনি টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে আমি তাকে টাকা 
পাঠিয়েছি । সে সেখানে একটা ব্যবস! সংক্রান্ত স্কিমের জন্য জমি 
সংগ্রহ করতে গিয়েছিল, খুব সম্ভব আশাতীতভাবে সে তা সেখানে 
সংগ্রহ করেছে । দেরি হলে পাছে ওটা হাতছাড়া হয়ে যায়, সেই 
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জন্যই বোধ হয় সে এতো জরুরি টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে । আউর 
ছুসরী এক বাত আছে এই যে, মহাবুবের গাড়িট! তার নৃতন বাঙালী 
ড্রাইভার আমাদের না'বলে বাইরে নিয়ে কোথায় ধাক্কা লাগিয়ে 
বিকল করে এনেছে । এ ছাড়া এদিন সকালে দেখা গেল যে 
আমার গাঁড়িটারও ইগনেসিয়াম ওআ্যারটা কে কেটে দিয়েছে । তাই 
তাকে একটা ট্যাক্সি ডেকে স্টেশনে যেতে হয়েছিল। আজ্ঞে হা, 
এই সব বেয়াদবির জন্তে এ ড্রাইভারকে আমি তখুনি বরখাস্ত করতে 
চেয়েছিলাম । আমার বোধ হয় যে সেই জন্যে রাগ করে সে আমার 
গাড়িটা খারাপ করে দিতে চেষ্টা করেছিল । মহাবুবের কাছে 
কান্নাকাটি করায় সে যাবার আগে বরখাস্ত না করে তাকে এক 
মাসের জন্য বিন! মাইনের ছুটি দিয়ে গিয়েছে । কিন্তু আমি তাকে 
এ রকম বদমায়েস ড্রাইভার আর কিছুতেই এ-বাড়িতে রাখতে দেবে। 
না। আজ্ছে, না, মহাবুবের সঙ্গে স্টেশনে এ-বাড়ির কেউই যায় নি। 
বোধ হয় সে-ই কাউকে তার সঙ্গে নিতে চায় নি। মহাবুবের জন্য এ 
ট্যাক্সিটি তার খাস চাপরাশী সবুর সিং এ দিন ডেকে এনেছিল । 
দাড়ান, ডেকে দিচ্ছি সবুর সিংকে । এই সবুর-1' 

“ওকে এখন ডাকবেন না। ও যেখানে আছে সেখানেই থাক 
এখন” প্রণববাবু উত্তর করলেন, “ওকে আমি পরে এই সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করবো | এখন আপনার নিকট হতে আরও কয়েকটি 
সংবাদের জন্যে আমর প্রত্যাশী। আচ্ছা, মহাবুববাবু কাশী শহরে 
এখন কোথায় বাস করছে? তার কি কোনও কুকুর-টুকুর পোষার 
সখ আছে ? 

এই তো আপনি মুশকিল করছেন বাবু। ঘরকো৷ সব কুছ 
পাত্তা আপনি লিয়ে নেবেন” স্যার মহাভাপ উত্তর করলেন, “সে 
তো! মশয় এখোন সেখানে হামার এক বাঙ্গালী বন্ধুর বাড়িতে 
কিছুদিন থাকবে । উনি হামাদেরই বেনারসের ফার্মের ম্যানেজার 
আছেন। উনার নাম বরেজ্দ্রনারায়ণ রায়। ওঁর কাছ হতে তো 
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এইমাত্র একটা খত ভী পেলাম। দেখেন না, এই তো! সেই খত। 
হা হা, ও বাত তো ঠিক হাঁয়। কাশী শহরে মহ্বাবুব জিন্দেগীমে এই 
প্রথম গিয়েছে । আজছ্ছে না, বরেন্দ্রবাবুকে সে পূর্বে কখনও দেখে 
তীনেহী। বরেন্দ্রবাবু ভী কোলকাতায় কভী না এসেছে । আজ্ঞে 
হা, একঠো৷ কাবুলি কুকুর মহাবুব সখ করে পুষেছিল। সে কুকুরটা 
সেতো তার সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছে । কিন্তু, সাহেব, এতো? কথায় 
হাঁপনার কি দরকার আছে ? আউর এতনা সব বাত আপনাকে 
আমি বলবে ভী কেন? আজ্ঞে হা, হা, এ বাত আপ জরুর পুছনে 
সেখতা। হামার এই রহেনেকে কুঠিকো নম্বর ভী ১২৩, আউর 
হামার টেলিফৌোককে নম্বর ভী ১২৩। এই ছুনোকে নম্বর ১২৩ 
করনেকে বাস্তে হাম এইসেন পঞ্চাশ হাজার রূপেয়া কর দিয়! । 
লেকেন হামার এই কুঠির নীচু তলাকে টেলিফৌককে নম্বর তী 
তকৃ বঃ বঃ ২৪২৪ হ্যায় । হা! হাঁ, বলিয়ে, কেয়া বাবু? হা, হা, উস 
বাত তো আপ পুছনে সেখতা। বরেন্দ্রবাবু কাশীকো পুরানো 
বাঁঙ্গালী|। তাই খত ভী সে হন্দিতে লিখেছে । ইস খতমে বরেক্দর- 
বাবু লিখিয়েছেন যে, মহাবুধ এখানে আসায় তিনি রহুত খুশী 
হইয়েছেন। লেকেন ইস খতমে আউর একঠো বাত ভী তিনি 
বলিয়ে দিয়েছেন। বরেন্দ্রবাবু এক মাহিনা পয়েল। মহাবুবের জন্য কাশী 
হতে একঠে। ভালো পোশাকী থান পাঠিয়েছিলেন । এ থান হতে 
মহাবুব ভী দুইটা বহুত ভারি কোট পাস্তলুন বানিয়েছিল । এ 
সাহেবী পোশাক পরে সে বেনারস ভী গিয়েছে । লেকেন বরেব্দ্র- 
বাবু লিখিয়েছেন যে, উস পোশাক এতনা ছোট! বাঁনানো হইয়েছে 
যে, বাবাজী কো বদনমে তা বহুত আট তী হইয়ে গিয়েছে । আউর 
উস পৌশাককো হাতা ভী হাত কো উপর বহুত দূর তক উঠিয়ে 
গিয়েছে) ইস্‌ বাস্তে বরেন্দ্রবাবু একঠে নয়া কাপড়া মূলকে আউর 
একঠো৷ পোশাক মহাবুবকো বাস্তে বানাতে ভী দিয়েছেন ।' 

“ইস্‌ বাত তো! সব হাম সমজ লিয়ে" ঘাড় নেড়ে স্যার মহাতপকে 
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কথাগুলে। বলে প্রণববাবু আবার তাকে জিজ্ঞানা করলেন, শ্যাঁর 
মহাতপ ! আরও একটি প্রন্ন আপনাকে আমি করবো । আচ্ছা, 
আপনি কি ডাক্তার অনুকুল রাঁয় ডাঃ অমল রাহা আর 
শ্রীনীহাররঞ্ন পাল নামে কয়েক ব্যক্তিকে চেনেন ?' 

“কাহে? কাহে? স্তার মহাতপ ব্যস্ত হয়ে উত্তর করলেন, “এ বাত 
হাঁমকো আপ কাহে পুছ1? জরুর উনলোককো হামি জানেছে। উনলোক 
সব মিল মিশকো। আদমী হ্যায়। সব কই মহাবুবকে! ভারী দোস্তভী 
আছে। হামেস! উনলোক মহাবুবকো। পাশ আনাঁজানা করতা থা। 
আউর নীহাররঞ্জন পালকে পিতামহ রায় বাহাছুর সাহেবকে সাথ 
মেরা বহুত জান পছন ভী থে। বেছাঁরা বিশ বছর পয়লা খতম হে। 
গয়া | উনকে সাথ মেরে পিতাজীকে লবণ কে। ভারী কারবার ভী 
থে। এ কারবার তো বহুত রোজ বিলকুল খতম হে। গয়া । লেকেন 
উসকে! হিসাবমে দশ হাজার রূপেয়া হামলৌককো ফার্মে জমা হ্যায় । 
এতনা রোজ হাঁইকোর্টক মামলা কো বাস্তে উনলোক কহিকো 
এই রূপেয়া আভিতক্‌ দেনে ভী নেহী সেখা। কয় রোঁজ পয়ল। 
মহাবুব হামকো বলতে থে যে উস মামলা আভী আদালতে মে 
একদম পুরা ফয়সল! হো” গয়1| নীহাররঞ্জনবাবু আভী উনলোককে৷ 
কোলকাত্তাকে কুঠী হামিলককো পাশ বিক্রি কর দেনে মাডা। ইস্‌ 
বাস্তে মহাবুব উনকো! সাথ উস কুঠী দেখয়ে ভী এসেছে । আউর 
উনকেো! ওয় বহুত পচন্দ ভী হয়ে গিয়েছে। এ তো সব সিদা বাতি 
আছে। আউর আপ কেয়া মাউতা? হা, বাবু সাব, আপ তো 
ইয়ে সব বিলকুল ঠিক সমজ লিয়েছেন। অনুকূল ডাক্তার ভী 
উনলোকো এ কুঠী দেখনে গিয়ে থে। এইসেন হোনে সে কথা, যে 
উনকে! মতলব থে এহি মৌওকামে কুছ দালালী মার লেঙ্গে। 
হামলোক কারবারী আদমী হ্যায়। ইস্‌ বাত তো হাম পয়েলাহী 
সমজ লিয়া। নীহারবাবু আউর মহাঁবুবকো ইস বাস্তে হুশিয়ার ভী 
হাম, কর দিয়ে থে।' 
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এর পর প্রণববাবু স্তার মহাতপের সম্মতি নিয়ে একটি নিরালা 
স্থানে স্তার মহাতপের দেউড়ির তিনজন গৃহ-পরিচারক এবং অন্ঠান্ত 
পরিজনবর্গকে পুঙ্বানুপুঙ্খরূপে ঘটনা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করলেন 
কিন্তু তাদের কেহই এই হত্য! মামলা সম্পর্কে কোনও উল্লেখযোগ্য 
বিবৃতি প্রদান করতে পারল না। বাইরের কোনও বাক্তি এ 
বাড়ি থেকে থানায় কাকেও টেলিফোন করেছিল কিনা তাও তাদের 
কেউ তাকে জানাতে পারল না। পরিশেষে প্রণববাবু মহাবুববাবুর 
খাস-বেয়ার সবুর সিংকে ডেকে গোপনে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করে 
দিলেন। বহুক্ষণ আমতা-আমতা করে বহুবার থমক খেয়ে সে 
্বীকার করে বলল, হাঁ, হুজুর ! ট্যাক্সিটা আমিই ছোট সাহেবের জন্য 
ডেকে এনেছিলাম । হাঁ, হুজুর, আমার মনে আছে যে ট্যান্সির নম্থর 
ছিল 71." 4444, এর চারটে অক্ষরই চার বলে আমি তাভুলি নি। 
ট্যাক্সিটা বহুক্ষণ আমাদের বাড়ির সামনে অপেক্ষা করছিল । সামনে 
গাড়িটা! পেয়ে যাওয়াতে আর অধিক পথ অতিক্রম করি নি।” 

“তাই নাকি, তা ভালে! কথা” প্রণববাবু গম্ভীরভাবে বললেন, 
কিন্তু এখন তো! দেখছি তুমি এই ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লে। 
তুমি তো বাপু তার পেয়ারের খাস-চাপরাসী ছিলে । এখন বল 
দেখি তোমার ছোট সাহেবের ম্বভাব-চরিত্র কিরূপ ছিল? তোমার 
কাছ থেকে যে এতো কথ আমি জানছি, তা! অবশ্য আমরা কেউই 
অন্য কাউকে বলবো না ।' 

“অভয় দিন কর্তা, আমি কিন্তু নির্দোষ” ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে সবুর 
সিং উত্তর করলে, “সব কথাই আপনাদের বলে দিচ্ছি হুজুর । কিন্তু 
এঁরা কেউ তা যেন ন। জানতে পারেন। কি আর আমি বলবে 
বাবু, বড়ো ঘরের সব বড়ো কথা | গরীব মানুষ সব আমরা। কেন 
আমাদের এই সব জিজ্ঞেস করেন? ওর এ বাঙ্গালী ড্রাইভারটিই 
এদানী গঁকে নিয়ে ঘোরাঘুরি করতো, কোনও দিন সে বাবুকে রাত 
দু'টো তিনটেয় বাড়ি ফিরিয়ে এনেছে । হ্যা, হুজুর, আমর] তাকে 


৪৯ 


এই সব জিজ্জেস করতাম বৈকি? কিন্ত আমাদের এই সব কথার 
কোন উত্তর না দিয়ে শয়তানট] শুধু হাঁসতো। একদিনও সে 
আমাদের ভেওে কিছু বলেনি । বেশির ভাগ সময় আমাদের 
কঠাবাবুও দমদমার বাগান-বাড়িতে পড়ে থাকেন। কেন আর 
ওসব আমাদের জিজ্ঞেস করেন? হুজুর, ওরা হচ্ছেন আমাদের 
অন্নদাতা | ওদেব কি নিন্দে করতে আছে? বুঝতেই তো হুজুর 
পারছেন সব। না ভুজুব, খোকাবাবু পূর্বে এ রকম ছিলেন না । 
তার বধ্ধু অনুকুল ডাক্তার আর এ বাঙ্গালী ড্রাইভারটি তাকে গোল্লায় 
দিয়েছে । হা হুজুর, তাহলে ঠিক বুঝেছেন আপনি । এ বাঙ্গালী 
ড্রাইভারকে, এ অনুকুল ভাক্তারই যোগাড় করে দিয়েছিল । 
খোকাবাবুর নিকট যত লোক যাতায়াত করতো, তার মধ্যে 
নীহারবাঁবুই একমীত্র ছিলেন সাচ্চা লোক। খুব ছেটকালে 
তেনার1 ছু'জনায় এক কনভেন্টে থেকে একত্রে পড়াশুনা! করেছিলেন । 
নীহারবাবু কতো বাব আমার সামনেই ছোটবাবুকে সাবধান 
করে এই সব পথ ছেড়ে দিতে অনুরোধ করেছেন | হয হুজুর, 
তাই! নীহাররঞ্জনবাঁবুই একদিন তার দেশের লোক অমলবাবুকে 
ছোটবাবুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন। পরে একদিন এই 
অমল রাহা তার মনিব অনুকুল ডাক্তারকে এনে ছোটবাবুর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । এর পর থেকে, এরা ছু'জন। 
নীহারবাবুর অজ্ঞাতে ছোটবাবুর সঙ্গে দেখা করে তাকে নিয়ে 
যখন-তখন কোথায় বেরিয়ে যেতেম | বেরুবার আগে ছোটবাবু 
আমাদের সাবধান করে বলে দিতেন, দেখ, আমি ওনাদের সঙ্গে 
বেড়াতে যাচ্ছি, কিন্তু তুই যেন নীহাঁববাবুকে এ কথা বলে দিস নি। 
তা" ুই-একদিন যে নীহারবাবুকে আমি গোপনে এই সব কথা বলে 
না দিয়েছি ৩1৪ নয় হুজুর । হা, হুজুর, নীহারবাবু আমাদের 
ছোটবাঁবুকে খুব ভালোবাসতেন। অন্যদিকে তেমনি তিনি তাকে 
শ্রদ্ধা ও সমীহও করতেন ।' 


মহাবুবের খাস-বেয়ারা সবুর সিংএর ভাষণ ধীরশাবে শুনে 
প্রথধবাবু কনকবাবুকে জিজ্ঞেস করলেন, “কি হে. এতক্ষণ শুনলে তে 
সব। কিন্তু আসল ব্যাপারটা বুঝলে কিছু ৮ 

'বুঝলাম এইটুকু স্তাব, কনকবাঝু উত্তর করলেন, “ব্যাপার 
ঘোরালো ও গোলমেলে । গশ্ভীরভাবে প্রণববাএ পললেন, “ভাহলে 
এখন এসে! এ বাঙালা ডাইভাবের বাস কক্ষটি এখনি ৬লাস করে 
ফেলি ।, 

উভয়ে এইবাব মহাবুবের বাঁঠালী ডাইশাব বঙনবাবুব নিদিষ্ট 
কক্ষে দেখলেন যে তাব কক্ষে কোনও আসবাবপত্র পা বাঝ-পাটর। 
নেই। মন:ঃক্ষুপ্রএাবে তাবা ফিরে এসে এইবাৰ মহাবুবাবর 
ক্ষতিগ্রস্ত মোটরগাডিটি পরিদর্শন আপপ্ত করলেন । মোটর 
গাড়ির সম্মুখাংশের স্থানে স্থানে এক্সিডেন্টেব কারণে টোল খেয়ে 
গিয়েছে । ধীবভাবে তাব সঙ্ঘাতের স্থানটি শর্তিশাল। একটি 
আতসলেনস দ্বারা পরীক্ষা কৰে প্রণবখাবু বঝলেন- ছাইঙারের 
কৈফিয়ত মত এক্সিডেট কোনও রূক্ষেব সঙ্গে ধায় সহ্খটিত হয নি। 
একটা নীল রঙেব মোবগাডিব সঙ্গে সঙ্ঘাতেব কারণে ওটা 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। মহাবুববাবুব এই গাড়িটি হলাপ রঙের হলেও 
কিছু কছু নীলবর্ণ সঙ্ঘাতের কারণে সপব গাডিটি হতে উঠে এসে 
এই গাড়ির সঙ্ঘাঁও স্থানে সঙ্গিণেশিত হয়ে গিয়েছে । খুব সম্ভবত 
এই গাড়ি হতে কিছু হলদে বর্ণ ও সঙ্বাঁঙ কারণে অলক্ষো এ 
নীলবর্ণের গাড়িব সজ্ঘাত স্থানে সন্গিবেশিত হয়ে গিয়ে থাকবে। 
এছাড়া গোময় ও পচা কাদা মিশ্রিত ম।টি এহ গাডির ঢাকার খাছ 
দেখা যাচ্ছে । খুব সম্ভবত এট! দুর্ঘটনার স্থানের মাটিই হবে। এছাডা 
সম্মুখের চাকাতে রাক্তের ছিটা ও ছ'একট। মাথাব চুলও দেখা যায়। 

সহসা প্রণববাবুর মনে পড়ল এক সপ্তাহ পুবেকার পুলিস 
গেজেটে প্রকাশিত একটি সংবদ। ঘটনার বিবরণে বলা হয়েছিল 
যে, একটি হলদে রঙের নম্বর না জান! মোটরগাঁড়ি একজন প্রসিদ্ধ 
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ব্যবসায়ীর নীলবর্ণের মোটরের পিছনে ইচ্ছাকৃতরূপে ধাক্কা লাগিয়ে 
সেটাকে থামিয়ে দেয়। তার পর এ আঘাতকারী শকট হতে চার 
জন সশস্ত্র ব্যক্তি এ ব্যবসায়ীকে বলপূর্বক তাদের এ গাড়িতে তুলে 
তার সর্বস্ব অপহরণ করে তাকে তাদের চলস্ত গাড়ি হতে বাইরে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে বেগে পলায়ন করে । তাদস্তকালে এ ব্যবসায়ীর 
মোটরগাড়ির পিছনের সঙ্ঘাত স্থানে কিছু হরিদ্রা বর্ণের চিহ্ন 
বৈজ্বানিকগণ তাদের সুক্ষ দৃষ্টিতে আবিষ্ষার করতে পেরেছেন। 
প্রণববাবুর আরও মনে পড়ল এঁ গেজেটেই প্রকাশিত অপর একটি 
চমকপ্রদ মোটর ডাকাতির কথা। এই দ্বিতীয় ঘটনার সংবাদে 
বল। হয়েছে যে, দোকানের কাচা আলকাতরা মাখানে। ছুয়ারে মোটর 
গাড়ির পিছনটি ঠেকিয়ে দিয়ে সজোরে ব্যাক করার ফলে এ 
দোকানের দরজ। হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে এবং তার পর গাড়ি হতে 
ছয় ব্যক্তি নেমে পিস্তল দেখিয়ে নিদ্রিত দোকানীর সবন্থ অপহরণ 
করে এ মোটরযোগেই দ্রুত ঘটনাস্থল ত্যাগ করেছে। প্রণববাবু 
এইবার জন্দিপ্ধ হয়ে উঠে মহাবুববাবুর এই মোটরগাড়িটির পিছন 
পরীক্ষা! করে দেখলেন যে গাড়ির পিছনে বেশ কিছু আলকাতরার 
চাপড়! তখনও পর্ধস্ত সনিবেশিত হয়ে রয়েছে । 

সমুদয় তথ্য বিবেচনা করে প্রণববাবু বুঝে নিতে পারলেন 
যে, এরা একদল সঙ্ঘবদ্ধ শিক্ষিত দস্থ্য ও খুনে। খুব সম্ভবত, 
কলকাতা ও মফস্বলের বু সংখাক সাম্প্রতিক হত্যাকাণ্ড, ডাকাতি 
ও রাহাজানিব জন্য প্রধানত এরাই দায়ী। প্রণববাবু এইবার 
গাঁড়ির ভিতরটি তল্লাস করে তার সম্মুখের খোপ হতে একটি মোটা! 
খাতা বার করে সে পরীক্ষা করে বুঝলেন যে, মহাবুববাবুর নির্দেশ 
মতো এ খাতায় প্রতিদিনকার পেট্রোলের খরচ লেখা হয়েছে। 
খাতাটি পুঙ্খনুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করে প্রণববাবু দেখলেন যে, তাতে 
বহুবার লেখ হয়েছে, বিড়বাজারের বাড়ি হতে চিডিয়। মোড়, 
চিৎপুর! প্রণববাবুব এ হতে বুঝতে বাকি রইল ন! যে, মহাবুব- 
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বাবুর সেইখানে কোথাও একটি গোপন ঘাটি আছে এবং যে কোন 
কারণেই হোক তিনি এ স্থানে ঘন ঘন যাতায়াত করেছেন । প্রণববাবু 
এই খাতাটি কনকবাবুর চোখের সামনে মেলে ধরে বললেন, “এই 
খাতার লেখাগুলে। ভালে করে পড়ে দেখতে হবে । এখন বেশ 
বোঝা যাচ্ছে যে এই গাড়িতে এর অনেকগুলি ডাকাতি কার্য সমাধা 
করেছে । জমাদার রাম সিং মহাবুবের গাড়িটা! একটা প্রামাণ্য- 
দ্রব্যরূপে থানায় নিয়ে যাক। ওটি এই মামলায় আদালতে একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রধান প্রদর্শনী দ্রব্যরূপে বিবেচিত হবে । এই গাড়ির 
টায়ারের ক্ষয়ক্ষতি অনুসরণ করে আমাদের এ'ও বুঝে নিতে হবে যে 
এই গাড়িতেই মৃতদেহ পাচার কর! হয়েছে কি না| এমনও হতে 
পারে যে, এই গাড়িরই চাকার টায়ারের দাগ আমরা পোঁড়ে। বাড়ির 
সম্মুখের রাস্তায় উৎকীর্ণ দেখেছি। এখন এখানে আর দেরি না 
করে তাড়াতাড়ি এসো | বাকি সান্ত্রীদের নিয়ে এখান থেকে 
আমাদের সোজ। চি'ভিয়ার মোড়ে যেতে হবে । হয়ত সেইখানে 
আমাদের একদল দূর্দান্ত দন্ুযুর সম্মুখীন হতে হবে, তবে তাঁতে 
ভয় পাবার কিছু নেই। আমাদের নিকট সর্সমেত দশ-বারোটি 
আগ্নেয়াম্ আছে। চলো চলো, এখুনি চলো, আর দেরি 
করো না।' 


রক্ষীভণ্তি ট্রাক বিখ্যাত চিড়িয়া মোড়ে দ্রাড়ানো মাত্র একদল 
ভিড়বিলাসী লোক নিমেষে পুলিস বাহিনীকে ঘিরে দীড়ালো। 
এদের মধ্যে একজন ছিল এ পাড়ার নামকরা গুণ্ডা) বন্ধুবান্ধবরা 
আদর ক'রে তার নাম দিয়েছে ছিনতাই মাধু।” “ছিনতাই” খেতাবটি 
ছিল তার বিশেষ গর্বের সামগ্রী। কিন্তু ইদানীং কোনও কারণে সে 
একটু পুলিস-ঘে'বা হয়ে পড়েছে । পুলিসের গাড়ি দেখে এগিয়ে এসে 
সে বললঃ 'আমার নাম স্তার ছিনতাই মাধু। কেউ কেউ আমাকে 
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ট্পেডে মাধুও বলে ডাকে । দরকার হলে টর্পেডোর মতো! আমি 
বদমায়েসদের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ি। আমাদের এখানকার থানার 
বড়ো বাবুকে আমি কতো। কতো ভালো খবর দিয়েছি । আপনাদের 
যা দরকার তা আমাকে বললেই আমি সব ঠিক করে দেবো । 
আপনার! কি সেইদিনকার সেই ঘটনার তদন্তে এসেছেন? এখান- 
কার থানাবৰ পুলিস তো বহুবার এখানে আমাদেব জিজ্ঞেস কবে 
গিয়েছে | এখন আপনাপ। আবার কোথা থেকে এলেন? ওঃ কি 
বলবো মশাই, এখনো গ। শিউরে ওঠে! তারা লোকটাকে কিনা 
হিচড়তে হিচড্কতে তাদের গাড়িতে তুলে নিয়ে চলে গেল। 
আমরা এগিয়ে ভদ্রলোককে সাহায্য করতে যাবো কি? গুদের 
একট! লোক ছুই বগলে ছুটে স্টেন-গান বাগিয়ে বলে উঠল, 
“খবরদ।র ! একজন মাত্র এদিকে এগিয়ে এলে আমবা একশো 
লোককে স্প্রেকরে শেষ করে দিয়ে যাবো । দেখছে তো! তোমরা 
এ ছুটো। কি? 

ছিনতাই মাধুর কথায় প্রণববাঁবু লজ্জিত হয়ে মনে মনে ভাবলেন, 
তাইতো! নিকটেরই একট] থানার এলাকায় এই ঘটনা ঘটলেও 
তিনি এতদিন এই ঘটনাটা সম্বন্ধে কিছুই জানতে পাবেন নি। 
হয়তো! এই লোকটিকেই অপহরণ করে তাকে হত্যা করে দন্তুবা এ 
পোড়ো বাড়িতে ফেলে রেখে গিয়ে থাকবে । প্রণববাঁবু মনে মনে 
ভেবে রেখেছিলেন এই পল্লীর প্রাতটি বাডির দুয়ারে ছয়াবে তদন্ত 
করে খুজে বাব করবেন যে এই পল্লীতে মহাবুববাখুব কোন বাড়িটিতে 
যাতীয়াত ছিল | এখন এই অযাচিত সংবাদে আত্মহ।ব। হয়ে তিনি 
শকট হতে নেমে লোকটিকে জিজ্ঞেস করলেন, 'আচ্ছ1, ডাকাতদের 
সেই গাছটার নম্বর কত ছিল তা কেউ 'দখেতছে ?, 

“আজ্ঞে হা, তাদের এ ট্যাজ্সিটি এখানে আমি নিজেই দেখেছি । 
ওর নম্বর আমার মনে আছে । এই ট্যার্সির নম্বর 7১1, 1 4444 
ছিল। আমার মতে মশাই”, ছিনতাই সাধু উত্তর করল, 'এরা 
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সববাই এক দলেরই লোক মনে হয়। একজন কোট-পাস্তলেন-পরা 
ভদ্রলোক ট্যাক্সি করে এ বাড়িটার ফটকে এসে নামল। এর পর 
ট্যাক্সিটিকে অপেক্ষা করতে বলে সে গট গট করে ভিতরে চলে 
যাচ্ছিল। এমন সময় কোথা হতে একট। মুখোশ-পরা লোক এসে 
পিছন হতে তার মাথার ডান পাশ ঘেবে এক ডাণ্ডা বসিয়ে দিলে। 
ভদ্রলোক পিছন ফিরে ডাগ্ডা হাতে লে।কটাকে দেখে ছুটে ভেতরে 
চলে গেল | এই সময় মাবার জন দশ-বারে। লোক কোথা হতে এসে 
তার পেছন পেছন তাকে তাড়। করে এ বাড়িটার ভেতরে ঢুকল । 
কিন্ত আমি মশাই এই সব অনাচার আমাদের পাড়ায় হতে দেবো 
কেন? অন্ত পাড়ার লোক এসে আমাদের পাড়ায় হামল! করে যাবে, 
এ মশাই, আমাদের মহোর বাইরে । এদিকে আমাদের কেলাবের 
শরৎদাঁও ভাগ্যি এসে পড়েছিল! আমরা ছু'জনায় মিলে পরিত্রাহি 
চিৎকার শুরু করে দিলাম, চোর চোর চোর । আমাদের চিৎকার 
শুনে লোকগুলো বাড়ির দক্ষিণ দিককার পাঁচিল টপকে রাস্তায় নেমে 
সেই ভদ্রলোকের আনা ট্যাঞ্ি গাড়ি করেই কিনা পালিয়ে গেল। 
এর পর আমরা দৌড়ে আমাদের ছু'নশ্বরের কেলাবে এসে কেলো) 
ভুলো, সতু আর মধুকে সঙ্গে করে এইখানে ফিরে এসে দেখি যে সেই 
আহত ভদ্রলোক মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে এ বাড়ির গেট হতে বার হয়ে 
আসছে। ভদ্রলোক হাফাতে বেরিয়ে এসে চেঁচিয়ে উঠলেন, এই 
ট্যাক্সি, কাহী হো কীাহ! গিয়া? আমরা এগয়ে গিয়ে জিচ্ছেস 
করতে যাচ্ছিলাম, আরে মশাই ব্যাপার কি? এমন সময় সেই 
ট্যাঞক্সিটাই মশাই, আবার কোঁখা হতে সেখানে এসে হাজির! 
ট্যাক্সিটার পিছন পিছন আরও ছৃটে। ট্যাক্সি সেখানে এসে গেল। 
তাঁর পর মশাই এ সব গাড়ি হতে ছয়-সাত জন লোক নেমে তর্্র- 
লোককে এঁ গাড়িটাতে টেনে তুলে আমাদের স্টেন-গান দেখিয়ে 
হুস্‌ হুস্‌ করে কোথায় যে উধাও হয়ে গেল! আমাদের কাছে 
তখন মশীই একট। ছোট হাতিবোমাও নেই। আর আপনাদের 
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উৎপাতে তা" একটা ছটো রাখবার উপায় নেই। এখন এ জন্যে 
আমাদের দোষ দিলে হবে কি? আরে শুনুন, আরও অনেক 
কথা বলবার আছে ! এইখানেই সব শেষ হয় নি, মশাই ! আমরা 
তখুনি স্থানীয় থানায় গিয়ে বহু সিপাহী আর বড়ে। বাবুকে সঙ্গে 
ক'রে ফিরে এসে শুনলাম যে, এখানে আর এক তাজ্জব ব্যাপার 
ঘটে গিয়েছে । ওদের একখানা ট্যান্সিতে কয়েকজন ডাকাত 
এইখানে কিছু পরেই ফিরে এসে তন্ন তন্ন করে সেই বাড়ি ত্ল্লাসী 
করে গিয়েছে, কিন্তু সেইখানে কাউকে ন! পেয়ে তারা যাবার সময় 
আর এক কাণ্ড করে গিয়েছে । পাড়ার হরো মিস্ত্রীর বৌ পুকুরপাড়ে 
বসে বাসন মাজছিল। তার মুখে গামছা বেধে পাজাকোল! করে 
তাকে গাড়িতে তুলে নিমিষে তার! অন্তর্ধান হয়েছে । 

“বলে। কি, এয? এ তো সাজ্বাতিক কথ! ?' প্রণববাবু বললেন, 
“তা' হরো মিক্্রীর বৌ'কে পাওয়া গিয়েছে ? 

“আজ্ঞে হ্যা, তাকে পাওয়া গিফেছে” ছিনতাই মাধু উত্তর করলে, 
পরদিন বিকালে সে নিজেই ফিরে আসে । তাকে তারা একবার 
এ-গাড়িতে, একবার ও-গাড়িতে, তুলে সকলে মিলে তার উপর 
অকথ্য অতাচার করে। তার পর তারা তাদের একটা গাঁড়ি খুব 
জোরে চালিয়ে দিয়ে, সেই চলন্ত গাড়ি থেকে তাকে ঠেলে বাইরে 
ফেলে দেয়। ছু'জন পথচারী তরকারিওয়ালী তাকে এই অবস্থায় 
পেয়ে দয়া করে বাড়িতে পৌছিয়ে দিয়েছে । ভাগ্যিস হরো মন্ত্রী 
আমাদের মতন ভদ্দর লোকের ঘরে জন্মগ্রহণ করে নি। তাই ন। 
সে তার নিরপরাধ বৌকে পুনরায় সাগ্রহে স্বগৃহে গ্রহণ করলে। 
এরূপ ছুটে ঘটন। ঘটায় থানায় বড়োবাবু দয়া করে এখন এখানে 
সশস্ত্র সিপাহী মোতায়েন করে দিয়ে গিয়েছেন। এ দেখুন না, 
এর! সব এখানে এখনও মোতায়েন রয়েছে ।? 

নিকটে একটি বটগাছের তলায় বেঞ্িতে বসে কয়েকজন 
রাইফেলধারী সিপাহী তাস খেলে সময় কাটাস্ছিল! ভাদের দিকে 
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একবার দৃষ্টিপাত করে প্রণববাবু বললেন, 'দেখো কনক! এই কয় 
মাসে যতোগুলো খুন জখম ডাকাতি অপহরণ ও বলাৎকার অপরাধ 
শহর, শহরতলী ও পল্লী অঞ্চলে সঙ্ঘটিত হ'লো, তার সবগ্চলির 
অপরাধ-পদ্ধতিই কিন্তু এইপ্রকারের। এই একই অপরাধ-পদ্ধতি 
হতে বৌঝা যাচ্ছে যে, এই সব কয়টি অপ্রাধই একই অপরাধী দল 
কর্তৃক সমাধিত হয়েছে । এরা দল বেধে এক এক দিন এক এক 
দিকে রাত্রিযোগে বার হয় | প্রথমে এক রাস্তা বা গ্যারেজ হতে 
মোটর গাড়ি চুরি করে, তাঁর পর পেট্রোল দোকান ভেঙে তেল ও 
অর্থাপহরণ করে। এছাড়া পথিমধ্যে ভালে! শিকার পেলে এরা 
আগ্নেয়াস্ত্র সহযোগে রাহাজানি ও ডাকাতিও করে থাকে । শুধু তাই 
নয়, উপরোক্ত উপায়ে নারীহরণ ও নিধাতন এবং অর্থের বিনিময়ে 
পেশাদারী হত্যাকার্ষেও এরা সিদ্ধহস্ত | এদের অপকাধের বিশেষত্ব 
হচ্ছে অকারণে বেপরোয়া ভাব ও অমানুষিক নিষ্ঠুরতা । আচ্ছা, 
এই ঘটন সম্পর্কে ফিরবার সময় স্থানীয় থানায় সংবাদ নিলেই হবে। 
এখন চলো, এ বাড়িটা আমর ভালো করে তল্লাসী করে আসি ।, 
প্রণব ও কনকবাবু এই বাড়ির গেটের ভিতরের প্রাঙ্গণে এসে 
দেখলেন, মূল বাড়িটির একমাত্র দরজার সম্মুখে ভূমির উপর বন্ছ 
আধ-ভাঙা ইট ও আসবাবপত্রের ভাঙা টুকরো ছড়ানো রয়েছে। 
দেখলে মনে হবে যে, উপর হতে এ সকল দ্রব্য ছুড়ে নিচে ফেলা 
হয়েছে । ছুই-একটি ভাউ! ইটের ট্রকরোতে তখনও পর্যস্ত মনুষ্যরাক্তের 
চিহ্ন বর্তমান দেখ! যায়। দ্রব্যগুলি সাবধানে পরীক্ষা করে তারা 
লক্ষ্য করলেন যে, ছুয়ারের পিছনে কয়েকটি বড়ো বড়ে। বাক্স, ঠেকা 
দেবার মতো কাঠ ও আসবাবপত্র ছুই দিকে জড়ো করা রয়েছে । 
একতলার কক্ষসমূহের প্রায় সমুদয় আসবাবপত্র অকারণে বার করে 
এনে এইখানে জড়ো। করা হয়েছে । দেখলে মনে হয় যে বাড়ির এই 
প্রবেশ-পথটি অবরোধ করবার জন্তেই যেন এইগুলি এখানে জড়ো 
করা হয়েছিল। পরে কোনও প্রকারে একজন মাত্র মানুষের 
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গমনাগমনের মতো পথ করে নেবার জন্য যেন ওগুলিকে ছুই পাশে 
যথাসস্ভব ঠেলে সরিয়ে রাখা হয়েছে | প্রণববাবু এইবার হুয়ারের 
ভিতরের খিলটি পরীক্ষা করে বুঝলেন যে, ওটি ভেঙে না গেলেও প্রায় 
মচকানো।। এছাড়া ছুয়ারের কপাটদ্বয়ের বহিরাংশে বনু আঘাতের 
চিহও দেখা যায়| চিন্তা করতে করতে প্রণব ও কনকবাবু বাড়িটির 
দ্বিতলে এসে দেখলেন যে, সেখানে একটি হলঘরের ছুই পাশে ছুটি 
স্থসভ্্রিত কক্ষ রয়েছে । পুবদিকের ঘরটিতে প্রবেশ করে তার! 
বুঝলেন অন্তত সাত-আটদিন যাবৎ তা অপরিষ্কৃত আছে। খুব 
সম্ভব এই সময়টরকুর মধো ঘরটা! একেবারেই ব্যবহৃত হয় নি! 
কিন্তু দ্বিতলের দক্ষিণ দিকের কক্ষটি সম্পর্কে এই কথা বল! চলে না। 

ছু» গন্তীরভাবে প্রণববাবু বললেন, “দেখা যাচ্ছে যে একজন 
পুরুষ ও একজন নাপী কয়েক দিন যাবৎ এইখানে একত্রে ধসবাস 
করছিল ।' 

হা স্যার, তাই হবে” কনকবাবু উত্তর করলেন, এই দেখুন, 
একটি অসমাপ্ত চিঠিও কোণের টেবিলে পাওয়া গেল। বোঝা 
যাচ্ছে যে কোনও এক নারী এই চিঠি লেখা শেষ না করেই উঠে 
পড়েছিল ।, 

“তাই না কি, দেখি “দখি” বলে প্রণববাবু দেই অর্ধ সমাপ্ত 
চিঠিটি কনকবাবুর নিকট হতে গ্রহণ করে তা পাঠ করতে 
লাগলেন। অর্ধসমা্ড চিমিটিতে বাঁকা বাঁকা অক্ষরে নারীর হাতে 
লেখা ছিল £ “প্রিয় বান্ধবী কুমু! আমি জানি যে এই পত্র 
তোমাকে নিদারুণ আঘাত দেবে। কিন্তু ঠোমাকেও আমি কম 
তালোবাসি না, তাই তোমাকে সাবধান করে জানাতে বাধ্য হচ্ছি 
যে আমাদের পুৰ পরিকণ্পনা মতে! তুমি ডাঃ অমল রাহার সঙ্গে 
গৃহত্যাণ করে যেন চলে এপো না। আমিজানি যে তুমি তাকে 
কতোখানি ভালোবেসে ফেলেছে! । কিন্তু সে তোমাকে কোনও 
দিনই ভালোবাসে নি। দে তোমার সঙ্গে অভিনয় করেছে মাত্র । 
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মেয়ের! অভিনয় করলেও তার মধ্যে অভিনয়ের একটা ভাব বর্তমান 
থাকে। একেবারে চিত্ত-বিভ্রম ন1! ঘটলে বুদ্ধিমান পুরুষ ইচ্ছা 
করলে তাদের মেই অভিনয় অনায়াসে ধরে ফেলতে পারে । এর 
কারণ মেয়েরা অভিনয় করে, পুরুষকে জয় করতে, তাদের সমূলে 
বিনাশ করতে তা তারা করে ন!। কিন্তু পুরুষদের অভিনয়ের 
মধ্যে বোধহয় আরও অধিক নিপুণতা থাকে । তাই মেয়ের! তা' 
ধরে ফেলতে কদাচ সক্ষম হয়েছে। তা? ছাড়া মানুষ ঠকে 
তখনই, যখন কিন! সে কাউকে তালোবেসে ফেলে । এই 
সত্য আমি এই কয় দিনের নিদারুণ অভিজ্ঞতা থেকে উপলব্ধি 
করেছি । তাই তোমাকে আমি সময় থাকতে সাবধান করে দিতে 
চাই । তোমার তথাকথিত প্রিয়তম ডাক্তার অমল রাহ। একজন 
দন্্যু-সর্চার ব্যতীত আর কিছুই নয়। এছাড়া নারীর দেহ-মন নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলাও তাঁর এক অন্যতম ব্যবসা । তার মনিব অনুকুল 
ডাক্তারকে বরং এতটা খারাপ বাল আমার মনে হলো না । তবে 
এই সব অকাজ-কুকাজ যে তার অজ্ঞাতে সমাধা হয় তা তো আমার 
মনে হয় না। সাধারণত এরা অপরকে দিয়ে মেয়েদের ফুসলে বার 
করে এনে তাদের আড্ডায় তুলে তাদের সর্বনাশ করে থাকে । এই 
ব্যবসায়ে প্রথমে এরা এক বিশেষ পরিস্থিতির স্থটি করে। যেন 
কোন এক অঙ্ঞাত ছুব্ত্ত তাদের অজ্ঞাতে মেয়েটির উপর অত্যাচার 
করে গেল। কিন্তু এদের প্রকৃত উদ্দেশ্য থাকে এইতাবে জোর 
করে মেয়েদের মনের সংস্কার ভেডে দেওয়া । এরপর এর! 
সহানুভূতিশীল হয়ে এই লজ্জাকর ঘটন1 মেয়েদের চেপে যেতে 
উপদেশ দিয়ে থাকে। তারপর ধীরে ধীরে ছলে বলে কৌশলে 
এই সব মেয়েদের আয়ত্তে এনে ধনী ব্যক্তিদের নিকট তাদের 
গোপনে এনে তাদের দ্বার! পয়সা উপার্জন করে। কিন্তু আমাদের 
এই পাপপুরীতে ভুলিয়ে আনার মধ্যে অমল রাহার কি উদ্দেশ্য 
ছিল?! আমার বিশ্বাস এই যে নীহারদা'র জ্ঞাতি-শত্র ছূর্দাস্ত 
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জমিদারপুত্র নবীন সরকারের এতে প্রত্যক্ষরূপ ষড়যন্ত্র আছে। 
মামলায় হার হওয়ার পর হতে এদানি অমলদার সঙ্গে তার যতো। 
হৃ্যত। দেখা যায়। এইবার এই সম্পর্কে আমার নিজের অভিজ্ঞতা 
তোমাকে বলবো ভাই। আমরা অমলদার সঙ্গে কোলকাতায় এসে 
প্রথমে অনুকূল ডাক্তারের স্ত্রী রম! দেবীর বাড়ি যাই। কিন্ত 
ভদ্রমহিলা আমাদের সেখানে আশ্রয় দিতে সরাসরি অস্বীকার 
করেন | অমলদা তখন আমাদের অপর একটি বৃহৎ বাড়িতে এনে 
তুলল। একটি কক্ষে আমাকে রেখে সে নীহারদাঁকে নিয়ে কিছু 
কিনতে বার হয়ে গেল এবং তারপরই সহসা সেখানে উপস্থিত 
হলো একজন সাহেববেশী ভদ্রলোৌক। অসৎ উদ্দেশ্টে ভদ্রলোক 
আমার দিকে এগিয়ে আসা মাত্র আমি বুঝতে পারলাম যে, 
অমলদার যোগসাজসে সে এই কাজে সাহসী হয়েছে । আমি তখন 
সুস্পষ্ট ভাষায় তাকে জানিয়ে দিলাম, বাপু, আমি একজন ভীরু বা 
দুর্বল মেয়ে নই। আমি একজন পাড়ার্গায়ের ডাকসাইটে গেছো 
মেয়ে। আর একটু এগিয়ে এলে কামডে আচডে আমি তোমাকে 
টুকরো! টুকরো করে ফেলবো। ভদ্রলোক আমার এই ছূ্দাস্ত বাণী 
শুনে ও আমার এই উগ্র মৃতিতে ভড়কে আত্মস্থ হয়ে ক্ষম! চেয়ে 
বললে, “আমি যতোই অধঃপাতে যাই না কেন, আসলে আমি 
একজন ভদ্রলোকের ছেলে, এরা! আপনার সম্বন্ধে আমাকে ভুল 
বুঝিয়েছিল | কিন্তু এই পাপপুরীতে আপনি কোথা হতে এলেন ” 
এরপর জে নীহারদার নাম শোন! মাত্র আমার পা ছুয়ে অনুরোধ 
করলে, আমি কারে! কাছে এই সম্বন্ধে যেন কোনও তথ্য না প্রকাশ 
করি। সৌভাগ্যক্রমে একদিন সে নীহারদা'র একজন ধনী সহপাঠী 
ছিল। সকল কথা শুনে সে আমাকে বললে, “বৌদি আর তিলমাত্র 
এখানে দেরি করলে জীবনে এখান হতে বার হতে পারবেন না। 
আপনার ভাবী স্বামী নীহারবাবুরও জীবন এখানে কিছুতেই রক্ষা 
পাবে না। আমি দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হয়ে তার সঙ্গে রাস্তায় বার 
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হয়ে দেখি যে নীহারদা একাই এ বাড়িতে ফিরে আসছেন। এর 
পর আমর! ছুজনে এ সাহেবী পোশাক পরা ভদ্রলোকের ভাড়া-করা 
এই বাড়িটাতে আশ্র”-- 

প্রণববাবু লক্ষ্য করলেন, ফাউনটেন পেনটি পর্বস্ত তখনও খোল। 
অবস্থায় টেবিলের উপর পড়ে রয়েছে । ফাউনটেন পেনের কালির 
রঙ পরীক্ষা করতে করতে প্রণববাবু পত্রের বিষয়-বস্তুর প্রকৃত অর্থ 
চিন্তা করছিলেন। এমন সময় কনকবাবু ড্রেসিং টেবিলের এক পাশ 
হতে একটি নূতন রঙিন পাড় শাড়ি তুলে বলে উঠলেন, “এই আর 
এক কাণ্ড দেখুন স্তার, এই শাড়ির এক পাশের পাড় সহ এতটুকু 
কাপড়েরই একটা রক্তমাখা ব্যাণ্ডেজ আমরা এ পোড়ে বাড়ির 
বাগানে পেয়েছি । এ ব্যাণ্ডেজের পরিমাপ ও পাড়ের প্যাটান হতে 
বোঝ! যায় যে, ওটা এই কাপড় হতেই ছিড়ে নেওয়। হয়েছে । 
তাহ'লে তে। স্যার দেখছি যে এ এক মহ] তাজ্জব ব্যাপার । আরও 
একটা জিনিস এখানে দেখুন, স্যার, টেবিলের উপর একটা খামে 
ভরা রয়েছে পয়ল জুনে কেনা তিনখানি কলকাতা হতে বেনারসের 
ফার্স ক্লাসের রেলওয়ে টিকিট। তাহলে এদের তিনজনে এ 
দিন বেনারস পাড়ি দেবার জন্যে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু এতো 
দাম দিয়ে টিকিট কিনে যাত্র! স্থগিত রাখবারই বা কারণ কি ? 

কক্ষটর এক কোণে রাখা কীধাছাটা ছুইটি তোরঙ্গ এবং 
প্রয়োজনীয় সগ্ঠন্রীত তৈজসপত্র ও শয্যা-সামগ্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করে প্রণববাবু বললেন, “তাহলে বোঝা গেল যে, নীহাররঞ্জন ও 
তার বাগদত্তা তাদের এ বন্ধুর পূর্বেকার এই নিরালা প্রমোদভবনে 
কয়েক দিন যাঁবৎ বসবাস করছিলেন। এই দিন সন্ধ্যায় তাদের 
এঁ হিতৈষী বন্ধু নিরাপত্তার জন্যে তাদের নিয়ে কাশী যাবার জন্যে 
প্রস্তুত হযে এসেছিলেন । কিন্তু পথিমধ্যে তাকে একজন দস্থ্য 
সহসা আক্রমণ করে তার মাথ। ফাটিয়ে দেয়। ভদ্রলোক প্রাণভয়ে 
এ বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়লে দন্থ্যরাও তার পিছন পিছন তাড়া করে 
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এসেছে | ভদ্রলোক মূল বাড়িটাতে ঢুকে দরজাটা ভিতর হতে বন্ধ 
করে দেন। কিন্তু দন্ুরা এ দরজাট। ভেঙে ফেলতে চেষ্টা করে| 
তখন নীহারবাবু ও তার হিতৈষী বন্ধু দরজা শক্ত করবার জন্যে 
আসবাবপত্র ওর পেছনে জড়ো করে রাখেন । এই সময় তাঁদের 
সাহায্যার্থে নীহারবাবুর প্রণয়িনী উপর হতে ইষ্টক বর্ণ করে 
দন্যুদের বাধাও দিয়েছে । এরপর নীহারবাবুর প্রণয়িনী দয়াপরবশ 
হয়ে একটি রুমাল ছুই ভাজ করে তাদের এই উপকারী বন্ধুর 
কপালের ক্ষতস্থানে রেখে আপন পরিধেয় শাড়ি হতে কিছু অংশ 
ছিড়ে তৎক্ষণাৎ তা দিয়ে তার মাথাটা বেঁধে দেয়। ইতিমধ্যে 
বোধ হয় পাড়ার ছেলেদের চিৎকারে দস্থারা পলায়ন করেছিল । 
এই সুযোগে তাদের এ হিতৈধী বন্ধু বাইবে বেরিয়ে ভার ট্যাক্সিটার 
জন্য খোজাখুঁজি করেন। তার উদ্দেশ্য ছিল গাড়িটা প্রাঙ্গণে এনে 
তার বন্ধু ও বান্ধবীকে তাতে তুলে কাশীধামে যাবার উদ্দেস্টে 
হাওড়া স্টেশনে যাওয়া । কিন্ত ইতিমধ্যে দস্ত্যগণ আবও ধিক 
সংখ্যায় এসে তাকে রাস্তায় পাকড়াও করে অপহরণ করে নিয়ে 
যায়। পরে দন্থ্যদের অপর একদল এ স্থানে পুনরায় এসে নীহার- 
রঞ্জন ও তার প্রণয়িনীকে পাকড়াও করতে চেষ্টা করে। কিন্ত 
ভারা ইতিমধ্যে তাদের দ্রব্যাদি ফেলে এক কাপড়ে এ স্থান ত্যাগ 
করে পলায়ন করেন। তবে পথিমধ্যে দম্তযুরা তাদের পাকড়াও 
করতে পেরেছিল কি না ভা? কিছু বোঁঝা গেল না ।” 

প্রণববাবুর এই মামলা সম্পকীয় তথ্য বিশ্লেষণে মুগ্ধ হয়ে 
কনকবাবু অভিমত প্রকাঁশ করলেন, “তা'হলে বোধ হয় নীহাঁররপ্ীনই 
স্যার খুন হয়েছে । আমার মতে নীহারবাবুকেই দন্থ্যুর!' খুন 
করেছে। তাদের সেই হিতৈধী বন্ধুকে তারা অপহরণ ক'রলেও খুন 
করে নি। অপন্ৃত ব্যক্তি যে তাদের এ হিতৈষী বন্ধুই_-তার 
প্রমাণ তো আমরা পেয়েছি ? 

ছা, তা? বটে” প্রণববাবু উত্তর করলেন, “কিস্ত কামবৃত্তি ও 
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হিংসা-বৃত্তির একত্রে অবস্থিতি এই প্রথম দেখলাম । যত দূর বোবা! 
যায় এই দস্ুদলে ছু" প্রকারের ব্যক্তি আছে। এক দল যৌনজ 
এবং অপর দল অধৌনজ অপরাধে আগ্রহী । এখন এসে! দেখি, 
ওদের এ তোরঙ্গ ছুটোর চাবি ভেডে তল্লাস করে ফেলি । 

তোরঙ্গ ছুটি তল্লাস করে ভিতরের দ্রব্যাদি হতে বোঝা গেল যে 
তাদের একটি নীহাররঞ্রনের এবং পরটি উর এক বাগদত্বা 
নারীর । পুরোক্ত তোরঙ্গ হতে ভারা খামে-ভরা একটি চিত্তাকর্ষক 
পত্র উদ্ধার করলেন ! পত্রটির তারিখ « ছাপ হতে বোঝা যায় যে, 
নীহাররঞগুনকে আজ হতে প্রায় বিশ দিন মাগে সেট ডাকযোগে 
পাঠান হয়েছিল । পত্রটি উন্টে-পান্টে পড়ে প্রণববাবু দেখলেন 
তাতে লেখা আছে, “সাতরাজার ধন মানিক. ভাঁর চেয়েও প্রিয় 
আমার ! আমার বাবা ইতিমধ্যে আমাদের প্রণয়-সংক্রান্ত সকল 
সমাঁচার জানতে পেরে গেছেন | ভুমি এখুনি আমাকে এখান হতে 
কলকাতায় নিয়ে যাও । 'মামার বান্ধবীর প্রেমাস্পদ 'ডাঃ অমল 
রাহা এই বিষয়ে প্রয়োজনীয় সকল বাবস্থা করে দেবে । শম্থায় 
আমার পিতা তোমার জ্ঞাতি-শক্র জমিদারপুত্র নবান সরকারের 
সহযোগে তোমাকে স্বয়ং বা লোক"মারফত খুন করবেন। এইরূপ 
এক যড়যন্ত্রের কথা আমার বান্ধবী রায়বাবুদের বাড়ি হতে কাল 
শুনে এসেছে। আমার বাবার ইচ্ছে, আমার সঙ্গে তোমার এ 
গুণধর ভ্রাতা জমিদারপুত্ত নবীন সরকারের বিবাহ দেন। এর সঙ্গে 
আমার বিবাহের দিন পর্যস্ত বাবা প্রায় পাকা করে এনেছেন । কিন্ত 
তার পূর্বে আমি এ দীঘির কালো জলে প্রাণ বিসর্জন দেবো । আমি 
আমার স্বামীরূপে কোনও ধনী ব্যক্তিকে কামনা করি নি। আঁমি 
চেয়েছি মাত্র একজন খাঁটি মানুষকে-ইতি তোমাঁরই--” 

তাহলে কি” প্রণববাবু বললেন, জিমিদারপুত্র নবীন সরকার 
কতৃক তার মাসতুতো ভাই নীহাররঞ্জন অপহৃত হয়ে নিহত হলো? 
তবে বোঝা যায় যে নবীন সরকার স্বহস্তে এই কার্য সমাধা করে নি, 


১১৩ 
অঞ্খনশিঅ-৮ 


থুব সম্ভব সে অমল ডাক্তারের সহযোগিতায় এই হত্যাকার্ধ সমাধা 
করেছে । এ ছাড়া এই হত্যাকার্ধ অনুকুল ডাক্তারের অজ্ঞাতে 
সমাধা হওয়াও সম্ভব | তাই তে] বলি, যে অনুকুল ডাক্তার কি কয় 
বংসরে এতো বড় একজন শয়তানে পরিণত হবে ? হাজার হোক 
ন্ষমার মতো! একজন সাঁধবী নারীর স্বামী তো সে বটে ! এই জন্যে 
তোমায় বলি কনক যে চিঠিপত্র যা পাবে তা” সংগ্রহ করে নেবে। 
এই সব মরা কাগজ হতে বহু তথ্য বার হুয়ে এসে থাকে | এইবার 
হাওড়ায় গিয়ে নবীন সরকার ও নীহাররপ্রন পালের বাড়িতে তদন্ত 
করা মাত্র মামল! সংক্রান্ত প্রকৃত সঙতা অবগত হওয়া যাবে | 


হাওড়া শহরের উপকণে হালসীবাগান রোড । এইখানেই 
এখানকার প্রসিদ্ধ জমিদার নবীন সরকারের বসত বাড়ি। জমিদার- 
বাড়ি হতে সামান্য দূরে নীহাররঞ্জনের পৈতৃক ভিটা । সকল দিক 
বিবেচনা করে প্রণব ও কনকবাবু প্রকাশ্ট সরেজমিন তদন্ত না করে 
এইখাঁনে গোপন তদন্ত করাই প্রকৃষ্ট মনে করেছিলেন। এই জন্য 
সাধারণ দ্র নাগরিকের বেশে তারা এই স্থানে তদন্তে এসেছেন। 
প্রথমে তারা উভয়ের কারও বাড়িতে উপস্থিত না হয়ে এক 
নিরপেক্ষ গৃহস্থ-বাড়ির ছুয়ারে এসে কড়। নাড়তে শুর করে দিলেন । 
কিছুক্ষণ কড়া নাডার পর এক প্রৌঢা ভদ্রমহিল। 'দরজ। খুলে প্রণব- 
বাবুকে ভালোরূপে না দেখেই অভিনন্দন জানিয়ে বলে উঠলেন, 
“এসে। বাবা, এসো। এসো ।' ভদ্রমহিলার এবংবিধ অহেতুক 
অভ্যর্থনায় কনক ও প্রণববাবু হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই ভদ্রমহিল! তাদের ভালো করে দেখে সশব্দে দরজা বন্ধ 
করে বলে উঠলেন, “ও মা গো, কারা এরা রে। আমি মনে করেছি 
নবীন বুঝবি ।' ঠাকুরমার বয়সী মহিলার এবংবিধ আচ্ছিল্যকর 
ব্যবহারে প্রণব ও কনকবাবু মনঃক্ষুধ হলেও ডা ক্ষণিকের জন্য | 
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প্রণববাবু এখানে এসেছেন কাজ নিতে, কাজ হারাতে নয়। তিনি 

পুনরায় ছুয়ারের কড়া নাড়তে শুরু করলেন। কিছুক্ষণ পরে এক 
প্রো চোখ রগড়াতে রগড়াতে বার হয়ে এসে একসঙ্গে তাদের 
অনেকগুলি প্রশ্নই করে বসলেন, যথা--মহ(শয়ের নাম, ঠাকুরের 
নাম, নিবাস ইত্যাদি এবং পরিশেষে জিজ্ভাসা করলেন, 'কতীবাবুকে 
ডেকে দেবো? কতাবাবুকে তীর আব ডেকে দিতে হলো না। 
ভিতর হঙ্জে তিনি আগন্তকদের কথাবাতা বোধ হয় শ্বনতে পেয়ে 
ছিলেন। এইবার বেরিয়ে এসে তিনি প্রণবধাবুকে জিচ্চাসা করলেন, 
যা, আপনারা গোয়েন্দা পুলিস! আপনাদের আমাকে কি 
দরকার? আমার মামা রায় বাহাদধর উপেন বোস জজ ছিলেন । 
আমার এক শালা আপনাদের এই পুলিসে কাজ করে । শা? বলুন 
আমি আপনাদের জন্যে কি করতে পারি? 

ভদ্রলোককে প্রণববাবু অনুযোগ করে বললেন, "আপনার নাম 
শুনই এখানে এসেছি ! আপনারা শুনেছি এখানকার পুরাতন 
বনেদী বংশ |; 

“আহে, বিপক্ষণ+ বলে ভদ্রলোক প্রণব ও কনকবাবুকে 
বৈঠকখানাচেত এনে জিজ্ঞাসা করলেন, “তা কি ব্যাপার বলুন তো? 
বিনোদ খুড়ো। কি মেয়ে চুরির নালিশ জানিয়েছে না! কি? শুনে- 
ছিলাম তাঞে আর খোজাখুজি না করে ব্যাপারটি বেমালুম ভারা 
চেপে ফেলবে । হাজার হোক গায়ে-ঘরে লোকলজ্জার ভয় তো 
আছে ? 

“মেয়ে চুবি? বলেন কি মশাই ? প্রণববাঝু জিজ্েম করলেন, 
'এখান হতেও কন্যা অপহৃত হয়েছে নাকি ? 

'চুরি না ছাই। ছুটো৷ ঘটনাই বহিক্ষরণের ব্যাপার, ইচ্ছাকৃত 
ভাবে পলায়ন। গজরাতে গজরাতে ভদ্রলোক বলেন, “ঘোর কলি, 
মশাই, ঘোর কলি। ক'দিনের মধো পাড়া হতে ছু'টো সোমত্ত 
মেয়ে একেবারে উধাও হয়ে গেল । এখনো পযন্ত তাদের একজনও 
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ফিরে এল না । উঃ, বিশ দিন হ'লে! বিনোদ খুড়োর মেয়ে কমলাঁকে 
কোথায় খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তারপর এই পাঁচ দিন হ'লো 
নরেন মল্লিকের ছোট মেয়ে কামিনীও আবার কোথায় উধাও হয়ে 
গেল। ছুটোর মধ্যে কিন্তু মিল-মিশ ছিল খুব। ছু'জনা যেন 
মার পেটের বোন! আমার মতে উভয়ে একত্রে কারোর সঙ্গে ষড় 
করে শহরে চম্পট দিয়েছে । কামিনীর পিতা মহাশয় কিন্ত একথা 
আদপেই স্বীকার করে না। সে সেই দিনই গ্রাম হতে কোথায় চলে 
যায়। তার পর তিনদিন তিন রাত্রি পরে ফিরে এসে কাদতে 
কাদতে সকলকে নিয়ে দিলে যে সে সপরিবারে পিসীকে দেখতে 
কাশী গিয়েছিল । সেখানে কলেরা রোগে সহসা তার মেয়ে নাকি 
মারা গিয়েছে । তা" আমরা কি মশাই ধান-চাল দিয়ে ভাত খাই 
না! বয়স কাল আমাদেরও মশীই একদিন ছিল |' 

কোন পল্লী হতে সহসা একজন মেয়ে হারিয়ে গেলে পুলিসকে 
অবগত হতে হয় এ স্থান হতে কোনও এক ছেলেও হারিয়েছে কিনা । 
তাই একটু চিন্ত! করে প্রণববাবু জিজ্ঞেস করলেন, “আঁচ্ছ, এই 
একই সময় কোনও যুবকও কি মন্তর্ধান হয়েছে * 

“এই তো মশাই মুশকিলে ফেলেন” ভদ্রলোক উত্তর করলেন, 
তাহলে সব কথা খুলেই বলি। কেট কেন্ট এই পাড়ার 
নীহাররঞ্জনকে এই বাপারে সন্দেহ করে! কিন্তু আমার মশাই 
তা' বিশ্বাস হয় না! নীহাররঞ্জনের মতো ভালো ছেলে 
এ তল্লাটে কোথাও আছে নাকি? সেই দিনও হাইকোটের 
মামলায় জিতে ফিরবার পথে আমার পায়ে পাচটা টাকা রেখে 
সে প্রণাম করে গিয়েছে । সেকি আর এই যুগের ছেলের মতো 
নাকি? আহা, বাবার আমার দেব-দ্িজে কতো! ভক্তি । বে 
কমসাকে সে সন্ধ্যের দিকে একটু করে পড়াতে । এতেই কিনা 
সকলের তার উপর যতো সন্দেহ। আমার কিন্তু মশাই এই 
বাপারে এই পল্লীরই বাসিন্দা! এক ছোকরা ডাক্তার অমল 
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রাহাকে সন্দেহ হয়। ছোকরা কলকাতাতেই থাকে বটে কিন্তু 
প্রতি শনিবারে তার একবার এই পল্লীতে আসা চাই-ই | তাই কি 
নিজের বাড়িতে সে বেশিক্ষণ থাকে নাকি? এখানে এসেই সে চলে 
যায় নরেন মল্লিকের বাড়ি। নরেন মল্লিকের অনুঢা কন্ছা কামিনীর 
সঙ্গে যে তার খুব ভাব। বিনোদ খুড়োর মেয়ে নমল ছিল আবার 
কামিনীর একজন পাতানো সই | এই “সই আুবাদে মশাই সেও 
কামিনীর বাড়িতে হামেশা যাতায়াত করেছে । এহ জন্তে আমার 
সন্দেহ হয় যে এ অমল রাহাই পন পর এ ছুটে। মেয়েকে ঘুললে 
এই গা থেকে বার করে নিয়ে গিয়েছে । ভা যা কিছু কেলেক্ারী 
করলি, ত! তো বাপু তুই-ই করলি । এখন মাবার জমিদার-পুত্র 
নবীন সরকারের নিকট আদিখ্যেতা করে এই ছটে। বাপানে 
নীহাররপ্জীনকেই জড়াবার চেষ্টা হচ্ছে ! 

“তা তো৷ আমরা বুঝলাম সব" প্রণধবাবু জিচ্ছেস করলেন, আঁচ্ছ। 
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'চপ করুন মশাই, চুপ *রুন” ভদ্রলোক উল্লর করলেন ডাকাতের 
বংশে যার জন্ম, সে ডাকাত ছাড়া গার কি” আমার সন্দেহ হয় 
নীহাররঞ্জনের সহস। অন্তর্ধান একটি পৃথক বাঁপার ব। ধিচ্ছিপ্ন ঘটনা] 
এই সব নারী-সংক্রান্ত ব্যাপারের সঙ্গে তার অন্তর্ধানের কোনও 
সম্পর্কই নেই। ভা" একেবারেই যে নেই তাই বা বলি কি করে ? 
এক দিক হতে বিচার করলে তাও আছে বৈকি। এ কমলা 
মেয়েটার সঙ্গে সরকার-বংশের নবীনবাবূর বিয়ের কথা চলছিল । 
এদিকে পাড়ার গুজব রটে গেল যে শীহাররগ্জনহ তাকে নিয়ে 
পালিয়ে গিয়েছে । একে তো মামলায় হেরে যাওয়ায় নীহাররঞ্জানের 
ওপর তার ক্রোধ অপরিসীম । তার পর আবার ভাদের এই সব 
মিথ্যে সন্দেহ । আমার মনে হয় যে কমলার পিতা বিনোদ খুড়ে 
নবীন সরকার আর এ ছোকরা ডাক্তার অমল রাহা, এই তিনজনে 
মিলে সল করে বোধ হয় নিরীহ মানুষ নীহাররঞ্জনের প্রাণাস্ত করে 


শি 


ছেড়েছে । আমি মশীই এক টুকরোও মিথ্যে কথা বলছি না। 
একদিন এই তল্লাটের বিষয়-সম্পন্তি সব আমাদেরই ছিল। এ 
নবীন সরকারের পিতা মিথ্যা মামলার দায়ে সব নীলেম করে 
নিয়েছে । নবনেট! মশাই আবার কম শয়তান নাকি? মামলায় 
জিত হওয়ায় নীহারের পিসী সভানারায়ণের সিন্গী দিচ্ছে, তাই শুনে 
কিনা তারা সাত গো্চী নীহারের বাঁড়ি এসে আচল পেতে বাতাসা 
নিলে। ওদিকে আবার তেনার জমিদারী চাল ঠিক আছে । কমলা- 
হরণের পর গ্রামের লোক তাকে বললে, ছোটবাবু। এইবার জ্ঞাতি 
শত্রু নীহাররঞ্জনকে দিন শেষ করে । আমরা সববাই তার বিরুদ্ধে 
সা্দী দেবো । ইতর-ভদ্র কারুর কোন কথা কানে না তুলে গ্রামের 
মুরুবিব মুরুবিব লোকদের অপমান করে তিনি বলে উঠলেন, “বেরিয়ে 
যান এখান হত সবাহ আপনারা । আমরা ভাইয়ে ভাইয়ে যতোই 
মামলা-মকদ্দমা করি না কেন, বাইরের লোকের সঙ্গে বিবাদ হলে 
আমরা তখন ছুই ভাই-ই এক । কমলা এ-বাড়ির বউ না হয়ে ও 
বাড়ির বৌ-ই হ'লে, তাতে ক্ষতিই বাকি ৮ আহা-হা, কতোই না 
যেন উনি উদারতা দেখালেন। কিন্তু ও সবই লোক-দেখানো 
প্যাচ। ভিতরে ভিতরে উনিই নীহাররঞ্জনকে গুম করে শেষ করে 
দিয়েছেন । কিন্তু দেখবেন মশাই, আমি যা বলেছি, তা” যেন কাক- 
পক্ষীতেও না জানতে পারে । ভালে জমিদাব-পুত্র নবনে আমাকে 
গুম-খুন করে দেবে) 

ভদ্রলোকের বক্তব্যটুকু ধীরভাবে শুনে তার বাড়ি হতে বার 
হয়ে এসে প্রণববাবু বললেন, “কি হে, কনক | শুনলে তো সব, কিন্তু 
বুঝলে কিছু % 

“আমি বুঝলাম এই স্যার” কনকবাবু উত্তর দিলেন “এদেশের 
লোকেরা চেনা লোকের ভালো চায় না| এদের একমাত্র প্রার্থন। 
--হে ঈশ্বর, সকলেরই ভালে! হোক মান্র চেনা লোকের ছাড়া ।, 

'তা তুমি ঠিকই বলেছ, প্রণববাবু প্রত্যুত্তর করলেন, “এই 


৯৯ 


পল্লীর মধ্যে বু আকচা-আকচি ও দলাদলি আছে মনে হয়। 
আমাদের এখন হাসের মতন জলটুকু বাদ দিয়ে ক্ষীরটকু সংগ্রহ 
করতে হবে। এখন চলো, এখানকার বাকি তদভুটুকু শেষ করে 
ফেলি ।” 

প্রণব ও কনকবাবু এই স্বান হতে এইবার উপস্থিত হলেন 
জমিদার-পুত্র নবীন সরকার এবং কমলার পিতা মহাশয়ের বাড়ি, 
কিন্ত সেখানে উভয়ের কারও সাক্ষাৎ তার। পেলেন না। জিজ্ঞাস! 
করায় স্থানীয় কয়েক বাক্তি বললে শ্রীযুক্ত নবান সরকার এবং তার 
ম্যানেজার নিশীথরমণ প্রামাণিক দিন তিন-চার হলো একত্রে 
জমিদারীর এক দূর মহল্লা পরিদর্শনে গিয়েছেন। ভাদের বাড়িতে 
ফিরতে অস্বাভাবিক বিলম্বের জন্থো তাদের আত্বীয়-পরিজন বিশেষ 
চিন্তিত। পল্লীর ছু'একজন আবার চুপে চুপে প্রণব ও কনকবাবুকে 
এও জানিয়ে গেল যে প্রকৃতপক্ষে তার। উভয়ে কাউকে না বলে 
নীহাররঞ্জন ও কমলা মেয়েটির অনুসন্ধানে বহির্গত হয়েছেন। ছুই- 
একজন অবশ্য তাদের এণ্ড বলল যে কমলার পিত৷ কম্যাসংক্রান্ত 
ংবাদ পাড়ায় প্রচার হয়ে পড়ায় লোকলজ্জা বশত সপরিবারে 
কিছুদিনের জন্য অন্ত কোনও স্থানে বাঁসা্থ গমন করেছেন। 
এঁদের সঙ্গে সাক্ষাতে অপারগ হয়ে প্রণব ও কনকবাবু উপরোক্ত 
কামিনীর পিতার বাড়ি এসে উপস্থিত হলেন। কামিনীর পিতা 
নরেক্্রনাথ মল্লিক প্রণব ও কনকবাবুর পরিচয় পেয়ে শান্ত ও ধার 
সবে বললেন, “এই পল্লীতে আমার বনু শুভাকাজী আছেন। 
তারা আপনাদের কি বলেছেন জানি না। খুব সম্ভবত আপনার 
আমার কন্তা কামিনীর সংবাদ জিজ্জেস করতে এখানে এসেছেন । 
পাড়ায় একট। মিথা। গুজব রটেছে যে, সে গৃহত্যাগিনী হয়েছে, কিন্তু 
এ কথা আদপেই সত্য নয়। আমরা সাত দিন পুরে পিসীমার 
অন্ুস্থতার সংবাদে সপরিবারে কাশীধাম রওনা হই। এদিকে, 
পিসীমাত। নিরাময় হয়ে উঠলেও আমার এ কন্তা অকস্মাৎ লীড়িতা 


১১৪১ 


হয়ে পড়ে । আমরা বনু চেষ্টা করেও তাঁকে এই যাত্রা! বাচাতে 
পারিনি। সে যে সত্যই মৃতা তার প্রমাণস্থরূপ আপনাকে তার 
ডেথ-সার্টিফিকেটও দেখাতে পারি । কাশী হতে তা" আমি এখানে 
সঙ্গে করে এনেছি |, 

“৪2, তাই নাকি” প্রণববাবু জিজ্ঞেস করলেন, আপনার পুত্র- 
কন্তার সব কয়টি কি জীবিত ? ন। তাদের মধ্যে কেউ গত হয়েছেন ? 
সত্য কথা বপবেন মশাই । পরে কিন্ত আপনার এই বিবৃতি অন্থ 
সুত্র হতে যাচাই করে নেওয়া হবে|, 

“আজে মিথ্যা আমি বলবো কেন ? ভদ্রলোক উত্তর দিলেন, 
ছয় কন্যা ও ছুই পুত্রের মধ্যে আমার তৃতীয়া কন্া ছয় বৎসর পুবে 
গত হয়েছে । এই মেয়েটিই ছিল আমার কনিষ্ঠ| কন্যা |” 

“ওঃ তাই নাকি? প্রণববাবু ছিজ্ঞেস করলেন, িতিপুবে পুত্র 
কন্তা। বিয়োগের পর আপনি কি তাদের কারুর ডেথ-দার্টিফিকেট 
নিয়েছেন? এ ছাড়া আরও একট কথ! আপনাকে জিজ্ঞেস করবে 
মশাই ! আপনার স্বগগতা কন্যা কামিনীর নামে কি জীবনবীমা 
কর। ছিল যে, তার মৃত্যুর প্রমাণন্বরূপ ডেথ-সাটিফিকেটের প্রয়োজন 
হ'লে? তা ছাঁড়া আপনার পুত্র-কন্তাকে সঙ্গে ন! নিয়ে, মাত্র কনিষ্ঠা 
কন্। কামিনীকে নিয়ে কাশী রওনা হলেন কেন? অস্তুত আপনার 
সত্রীকেও তো সঙ্গে নেওয়া উচিত ছিল ? 

প্রণববাবুর এই প্রশ্থে একটু কিন্তু কিন্ত করে ভদ্রলোক উত্তর 
দিলেন, “বড়ো মেয়ে কলকাতাঁতে মারা গিয়েছে । তাই তার ডেথ- 
সার্টিফিকেট নেওয়া হয়নি। কাশীতে মশাই খেয়াল মতো আমি 
এইরূপ একট সাটিফিকেট এমনিই নিয়ে নিয়েছি । কাশীতে যেতে 
হলে রেলভাড়া তো কম লাগে না, তাই শুধু এই মেয়েটাকেই সঙ্গে 
করে আমি রওন? হই | কাশীতে সাত দিন পৃবে আমি পৌছুই এবং 
সেখানে আমি মাত্র তিন দিন অবস্থান করি? 

ডেথ-সার্টিফিকেটের তারিখটি পর্যবেক্ষণ করে প্রণববাবু জিজ্ঞেস 


১২৯ 


করলেন, “আচ্ছা, আর একটা কথ! আপনাকে আমি জিজ্ঞেস 
করবো । কাশী শহরে থাকাকালীন আপনার কোনও বন্ধু বা 
আত্মীয়ের কোনও পুত্র-কন্া কি মারা গিয়েছে ? ভদ্রলোক এইবার 
একটু আমতা-আমতা করে প্রণববাঁবুর প্রশ্নের উত্তর করলেন, 
'আছেছ হ্যা, তাই-ই । কিন্ত আপনি তা" জানলেন কি করে? 
কামিনীর সমবয়স্ক মামীমার এক কন্যা এই সময় এই সংক্রামক 
রোগে মারা গিয়েছে ) 

কনক ও প্রণববাবু এইবার এই পল্লীর অপরাপর বান্তকে এই 
সম্পর্কে বনু প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্ত ভদ্রলোকের কাশী বাওয়। 
বাঁ না যাওয়া সম্বন্ধে তারা কিছুই বলতে পারলে না। তিবে 
মধ্যবর্তী কয়েক দিন যে তাকে এই পাড়ায় কুত্রাপি কেউ দেখতে 
পায়।ন তা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করলো। প্রণব ও কনণবাবু 
এইবার ছু'জন স্থানীয় ভদ্র সাক্ষী সহ ভদ্রলোকের বাড়িতে প্রবেশ 
করে খানাতল্লাসী শুরু করে দিলেন। পুঙ্ান্পুদ্ঘরূপে তক্লাসীর পর 
ভদ্রলোকের কামিনী নামা কন্যার ব্যক্তিগত পেটিকার লদেশে 
চিঠির কয়েকটি টুকরো পাওয়া গেল । প্রণববাবু এ সকল ট্রকৃরো 
একত্র করে পাঠোদ্ধারে মনোনিবেশ করলেন । পত্রটির এ কয়টি 
নিবি মননে পাঠ করে প্রণববাবু দেখলেন যে তে লেখা আছে 2 
“হতভাগা জ্ঞাতিশক্র এইবার আমার কাছ থেকেগ তোমাকে ছিনিয়ে 
নিত চেষ্ট। করছে । কিন্তু এই কাজ তার পক্ষে যেমন অসাধা, 
তার উকিল, ব্যারিস্টার ও এটসির পাক্ষও তাই । এতে আর 
তাদের সাহযো হাইকোর্টে মামল। লড়া নয়। তবে তোমার পিতা 
শেষে আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতিকত! করবেন তা" কিন্তু আমি কল্পনাও 
করতে পারি নি। মামলার বিষয়যুক্ত বাঁড়িটি দাদামশাইয়ের এক 
বন্ধপুত্রের নিকট আমি এখুনি বিক্রয় করে দেবো । আমার 
শুভাকাতক্ষী ডাঃ অন্ুকুলবাবুও আমাকে এই ইরূুপ পরামর্শ দিচ্ছেন। 
ইতিমধ্যে ঘদি হতভাগা প্রিভিকাউন্সিলে আপিল করে, ভা হলে 
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যিনি এ বাড়ি কিনবেন তিনিই মামল! লড়বেন। মামল! করতে 
করতে আমি ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত ও সর্বন্বানস্ত। এই সব এখন আর 
আমার ভালো লাগে না| হ্যা, এইবার সোজাসুজি তোমাকে আমি 
একটা মাত্র প্রশ্ন জিজ্ঞেস করবো । তোমাকে এখুনি তার উত্তর 
দিতে হবে। তুমি আমাকে না তাকে চাও? তোমার পিতার 
ইচ্ছামত তুমি টাকাকে বিয়ে করবে, না নিজের ইচ্ছামত আমাকে 
বেছে নেবে? আমি আশা করি যে তোমার পু প্রতিশ্রুতি মতো 
নবীনদা এলে তুমি আর তার সামনে একটি দিনও বার হবে না । 
তুমি মনেও ভেবে। না যে নবীনদা তোমাকে এতটুকুও ভালোবাসে । 
তবুও সে ০তোমাকে বিবাহ করতে চায় কেন জানো? সে কেবল 
মাত্র আমার মনে কষ্ট দেবার জন্যেই তোমাকে বধূ করতে চেয়েছে। 
এদিক হতে তো! তাদের কোনও স্থবিধে হ'লে না, তাই সে আমাকে 
জব্দ করবার জন্যে এইবার বাকা পথ ধরেছে । এই জন্তে সে রাজ- 
কুমারী সহ অর্ধেক রাজত্ব প্রত্যাখ্যান করতে আজ প্রস্তত | কিন্তু 
মনে রেখো! যে ধনীরা কখনও গরীবকে ভালোবাসে না, তার তাদের 
অন্ুকম্পা করে মাত্র। ডাঃ রাহার মতে আমার নিকট এইবার 
নবীনকে ছু'নম্বরের পরাজয় বরণ করতে হ'লো। এখন এই চিঠি 
ডাঃ বাহার মারফত তোমাকে পাঠালাম । তুমি ডাঃ অমল রাহার 
মারফতই আমাকে এর উত্তর দেবে | আমার এই পত্রের উত্তর পাওয়। 
মাত্র রাত্রিযোগে এসে আমি তোমাকে নিয়ে যাবো । ডাঃ রাহাকে 
ধন্যবাদ যে তার আনুকুল্যে আমি ডাঃ অন্ুকুলের মতো একজন 
অকৃত্রিম বন্ধু ও মুরুবিব পেয়েছি । তিনি কলকাতাঁতে আমাদের 
বিবাহ ও বসবাস সংক্রান্ত সকল ব্যবস্থা সুষ্ঠভাবে করে রেখেছেন। 
আমি এইবার দেখে নেবো নবীনদা কতে' বড়ো জমিদারের ছেলে । 
তার ম্যানেজার ও ভোজপুরী দারোয়ানদেরই বা হিম্মৎ কতো । 
একান্তই যদি প্রয়োজন হয় তা'হলে অনুকূল ডাক্তারের দুর্ধর্ষ 
লোকেদের সাহাযো তোমাকে উদ্ধার করে আনতে আমি সক্ষম । 
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নবীনদার ম্যানেজার নিশীখরমণ প্রামাণিকের সাহসেরও আমি 
তারিফ করি। সেই দিন হাইকোট থেকে অনুকূল ডাক্তারের 
হাসপাতাল পর্ষস্ত দে আমার পিছু পিছু ধাওয়া করে এসেছিল । 
অনুকুল ডাক্তারের লোকজনেরা কেউ এতদিন সেখানে উপস্থিত 
ছিল না। আর কোনও দিন সে মামার পিছু-পিছু এখানে আমলে 
তাকে আর তার মনিবের কাছে ফিরে যেতে হবে না।” 

পত্রখানি পড়তে পড়তে প্রণববাবুর ছুটি চক্ষু বিস্কারিত হয়ে 
উঠল । পত্রটর বিষয়বস্ত অনুধাবন করে কিছুট। ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
তিনি বলে উঠলেন, 'তাই তো হে কনক! এখানে এসে হো 
আমর অন্থ আর এক সমস্যায় পড়ে গেলাম । সেই পোড়ো বাড়ি 
থেকে পাওয়া রুমালে উৎকীর্ণ তিনটি আছাক্ষর,। সি তি] হতে 
এতো দিন আমরা বুঝেছিলাম যে গট1 নীহাররঞ্রন পালের নামের 
তিনটি আছ্ক্ষর ; এখন তো দেখছি যে, ওগুলি জমিদার-পুত্র নবান 
সরকারের মানেজার নিশীথরমণ প্রামাণিকের নামের আছ্ক্ষর 
হলেও হতে পারে । এমনও তো হতে পারে যে, ভার মনিবের 
নির্দেশে সে নীহাররঞনের পিছু-পিছু আর একবার অনুকূলবাবুর 
হাসপাতালের দিকে এসেছিল | সেই সুযোগে সেখানকার দম্যদল 
তাঁকে পাকড়াও করে ভিতরে এনে তাকে নিহত করেছে । ভা না 
হলে প্রায় এই একই সময় থেকে তাকেই বা কোনও স্থানে পায় 
যাচ্ছে না কেন? 

পত্রের টুকরো কয়টি উপ্টে-পান্টে দেখে কনকবাবুও সংবিং- 
হারা হয়ে গিয়েছিলেন। তার মনে হলো যে তদন্তের যে পথ 
তারা এতদূর এগিয়ে এসেছেন, সেই পথ হতে এখন াদ্ের 
ফিরে গিয়ে অন্ত পথে তদন্ত চালাতে হবে । আরও কিছুক্ষণ চিন্তা 
করে কনকবাবু উত্তর দিলেন, “আমি কিন্তু স্যার, অপর আর একটা 
কথা ভাবছি । চিঠিট। পড়লে অবশ্য মনে হবে যে মেটা কমলা্ষে 
লেখা নীহাররঞ্জনের চিঠি । আচ্ছা, তাহলে কমলার এই চিঠি 
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কামিনীর বাঝে এলকি করে? এছাড়া! আরও একটা বিষয় 
চিন্তা করার আছে। আপনার মনে আছে, স্যার? চিড়িয়া 
মোড়ের প্রমোদভবনে আমর! আর একটা পত্র পেয়েছিলাম । সেই 
পত্রখানি “কুমু নায়ী' এক মেয়েকে উদ্দেশ করে লেখা হয়েছিল । 
এখন এই কুমু কার ডাকনাম হতে পারে তা" আমাদের প্রথম অবগত 
হতে হবে । এই কুমু কমলার, না কামিনীর ডাকনাম? হাতের 
লেখ! দেখে অবশ্য বোঝা যায় যে ছুটি পত্রই সম্ভবত নীহাররঞ্জনবাবুর 
স্বহস্তে লেখা । যদি কুমু কমলার ডাকনাম হয়, তা'হলে খুব সম্ভবত 
ডাঃ অমল পত্রটি কামিনীর মারফত কমলাকে পাঠাতে চেষ্ট। 
করেছিল । কিন্তু যে কোনও কারণেই হোক ও কমলার নিকট 
পৌছানে! যায় নি। কিন্ত কুমু যদি এ কামিনী নামী কন্তার 
ডাকনাম হয়, ভাহালে তো আমরা অগাধ জলে পড়ে গেলাম । 

হু, প্রণব! এ কথা খুব সত্যি” প্রণববাবু উত্তর করলেন। 
এর পর একটু চিন্তা করে তিনি কামিনীর পিতাকে প্রশ্ন করলেন, 
'আচ্ষ, সত্যি করে বলুন তে প্রকৃতপক্ষে কুমু কার ডাকনাম ? এ 
ছাঁড়া আরও একটা প্রশ্নের আপনাকে সতা উত্তর দিতে হবে। 
€ই ডাঃ অমল রাহার সঙ্গে আপনাদের কিরূপ পারিবারিক সম্পর্ক % 

'আতেঃ। কামিনীর পিতা! উত্তর করলেন, মিথ্যে কেন বলবে 
কমলা ও কামিনী ঢু'জনাকেই পাড়ার লোকে কুমু বলে ডাকতে! । 
একজনকে তারা বলা তা ঘোষেদের কুমু, অপরজণকে ভারা বলতো 
বোসেদের কুমু । এর! ছু'জনাতে 'দেখোন হাসি' পাতিয়েছিল। ছু'জন। 
ছিল যেন একই মার পেটের পিট্রশিটি বোন । ডাঃ অমল রাহ তো 
এস্ট পক্সীরই ছেলে, তার জন্ম-কর্প-বাস সবই তো এখানে | এই 
স্বাদে সে আমাদের বাড়িতে রাত দিন যাতায়াত করেছে বৈ কি। 
কামিনখঠকে সে নিজের বোনের মতোই ভালোবাসতো । অন্তত 
এই তো! আমরা সকলে বরাবর জানতাম মশাই | তা আজে, হ্যা 
অমল রাহা ও নীহারবঞ্ধন যখন এই পল্লীরই পুরানো ঘরের ছেলে 
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তখন তাদের উভয়ের মধো কিছু কিছু বন্ধুতছিলবৈ কি! এ তো 
খুবই স্বাভাবিক কথা । এতে আর আশ্চধ হবারই বাঁ কি আছে? 
তা” মশাই, এইবার কি আমি যেতে পারি ? আমার শরীরটা! আজ 
বড় খারাপ। আমি আর একটুও দ্রাড়াতে পারছি না| এই দেখুন 
শরীর আমার কাপছে ।' 

তাই তো হে কনক”, প্রণববাবু বললেন, 'এখন আরও ছুই বাক্তি 
যে আমাদের অগ্রভাগে এসে উপস্থিত । এদের একজন এখানকার 
জমিদারের ম্যানেজার প্রামাণিক এবং অপরজন খোদ জমিদার 
শ্রীনবীনচন্ত্র সরকার। এখন কথা হচ্ছে এই 'য, নীহাররঞ্রন 
নিশীথরমণকে সাবড়ে দিলে, না নবীন সরকার মামলায় হেরে 
নীহাররঞ্জনকে সাবড়ালে। সন্তাবনা ও প্রতি-সম্ভাবনা তো তুই 
দিকেই প্রায় সমান সমান । এ রকম অসীম সমস্তাসম্কুল মামলার 
তদন্ত জীবনে আমার এই প্রথম । 'এদিকে ডাঃ আঅমলচন্দ্র রাহাঁও 
যে কোন পক্ষকে সাহাযা করেছে, ভাঁও তো ভালো করে জানা 
গেল না। রক্তমোক্ষণকে ডাক্তার অনুকুল রায়কে তবু কিছুটা 
বোঝা যায়, কিন্তু তার স্হকারী অমল রাহা তো এখনও পধন্ত 
অবোধ্য । যাকৃগে চলো, এখন কলকাতা শহরের দিকে ফিরে 
আজকের রাত্রের মতো একটা বড়ো! গোছের ঘুম তো! দিই। এই 
কয় দিন কয়রাত্রি, আমাদের না আছে খাওয়া, না আছে একটু ঘুম !' 


উভয়ে কলকাতায় তাদের নিজেদের থানায় ফিরে এসে দেখলেন 
যে থানার অফিসে প্রায় এক ঘর লোক সেখানকার সব কয়টি চেয়ার 
ও বেঞ্চ অধিকার করে বসে আছেন। এদের কয়েকজন আবার 
স্থানাভাবে তাদের অপেক্ষায় মেঝের উপর দাড়িয়ে জটলা! করছেন । 
উভয়ে একবার অফিস-ঘরের দিকে উকি দিয়ে এইরূপ একটা! ভিড 
দেখে ভাবছিলেন যে পাশ কাটিয়ে পিড়ি দিয়ে তারা উপরে উঠে 
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যাবেন এবং তার পর একটু জিরিয়ে খেয়ে-দেয়ে নীচে নেমে এই 
সক্কল অতিথি-অত্যাগতদের সৎকার করবেন। কিন্তু তাদের এই 
ইচ্ছায় বাদ সাধলে! থানার একজন সহকারী -- অমিয়বাবু। ভদ্রলোক 
এগিয়ে এসে তাদের অভিবাদন করে জানালেন, 'স্তার, কেয়াতলা 
থানার বড়োবাবু পাচ পাঁচ বার ফোনে আপনাকে চেয়েছেন। তিনি 
আমাদের বলে রেখেছেন যে আপনি এলেই যেন তাকে ফোন করি । 
এান্ডা এর মধ্যে বড়ো সাহেব€ ছুবার আপনাকে ফোনে না পেয়ে 
বলেছিলেন, এখন € পধন্থ আপনার থানায় ফিরলেন না কেন ? 

'ভাই তো হে কনক, এ আবার কি কথা? প্রণববাবু বললেন, 
“কেয়াতল। থানার এলাকাতে তো রম! দেবীর বাড়ি । তাকে দস্থ্যরা 
বলপূধক অপহরণ করলো! না তো? আচ্ছা, তুমি কেয়াতল। থানার 
বূডাবাবুর সঙ্গে ও-ঘরের ফোন থেকে কথাবাতা কয়ে নাও। আমি 
ততক্ষণ অফিসে বসে এইসব লোকদের সঙ্গে কথা বলে ওদের বিদেয় 
করেদি। আমরা আবও একটু দেরি করলেও ওরা যে চলে যাবেন 
তা তো মনে হয়না। এদের সবারই প্রয়োজন শুধু বড়োবাঁবুকে, 
আরে বড়োবাবু তো মাত্র একটা হেঃ1? 

এরপর প্রণববাবু কারুর প্রতি একটু দৃষ্টি হেনে, কারুর প্রতি 
ঘাঁড় বেঁকিয়ে, কারুর প্রতি হাত তুলে, একসঙ্গে সকলকেই একটু 
করে দিলেন। তারপর তিনি সকলের প্রতি মাথা ও দৃষ্টি ঘুরিয়ে 
একত্রে সকলকে অ.ভবাদন করে স্মিত হাস্তে ইনচাজ অফিসারের 
নিদিষ্ট চেয়ারটায় ক্লান্ত দেহে ধপাস করে বসে পড়লেন । তারপর 
একে একে সকলের সঙ্গে ছুই-একটি করে কথা বলে থানায় উপস্থিত 
সকলের অভিযোগ শুনে তাদের যথাসম্ভব সান্তনা দিয়ে একে একে 
বিদায় দিলেন। এমন সময় পাশের ঘর থেকে হাপাতে হাপাতে 
কনকবাবু তার আঁপিসে এসে বললেন, “ভার সবনাশ হয়ে গিয়েছে। 
কেয়াঙল। থানার বড়োবাবু জানালেন যে আজ ভোর বাত্রে এক দল 
আগ্েয়াস্্ধারী দস্থা মোটর-যোগে এসে রমা দেবীর বাড়ি চড়াও 
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হয়ে তাকে বলপুবক জোর করে ধরে নিয়ে গিয়েছে । কেয়াতলা 
থানার বড়োবাবু এখুনি পুনরায় ঘটনাস্থলের উদ্দেশে রওনা হয়ে 
গেলেন। আপনাকেও একবার সেখানে যাবার জন্যে তিনি বিশেষ 
করে অনুরোধ করলেন । 

“471, বলো কি? আঁতকে উঠে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে পড়ে 
প্রণববাবু বললেন, এখানে না এ থান। থেকে দু'জন সশস্্ম সিপাহী 
মোতায়েন ছিল ? এইরূপ বন্দোবস্ত তো €দের সঙ্গে আমি করে 
রেখেছিলাম! তাহলে ওদের সিপাহীরা কি এ সময় ঘুমোচ্ছিল, না 
কোনও চায়ের দোকানে ঢুকে প্রাতঃকালীন চা” পান শুরু করেছিল? 
ভাগ্যিস আ্ষমা দেবী ও ভার পিতাকে আমি সেই দিনই তাদের 
গ্রামে রওনা করিয়ে দিয়েছিলাম, তা নাহলে তো ওরা এই দিন্‌ 
তাদেরও কেটে মেরে রেখে যেতে! ! তাহলে আর দেরি না করে 
আমরাও এখুনি বেরিয়ে পড়ি চলো । এক্ষণে হয়তে! কেয়াতলার 
ইনচার্জ অফিসার সেখানে পৌছে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন । 

উভয়ে প্রয়োজনীয় সিপাহীসসান্ধী সহকারে যথাসম্ভব দ্রুত রম! 
দেবীব বাঁডির নিকট এসে দেখলেন যে কেয়াতলা থানার বড়োবাবু 
রমেশ ভট্চাযো সদলবলে ইতিমধে)ই সেখানে উপশ্থিত হয়েছেন । 
প্রণববাধুকে দেখে রমেশবাবু ক্ষন মনে বললেন, আরে ভাই প্রণব ! 
এই দেখো এলাকায় এক কাগ্ড হয়ে গেল। শান্তি যেন আর 
কারোরই নেই । এতগ্লো দোকান এখানে রয়েছে, ভোর হাতে 
এরা পসরা সাঁজিয়ে বসে আছে। কিন্ত এদের যাকেই জিজ্ঞাসা 
করবে সেই মাত্র একটা উত্তর দেবে-আমি কিছুই জানি না, আমি 
মশাই কিচ্ছু জানি না।' 

“এমনি তো। কেউ সত্য কথ! বলবে না» প্রণববাবু উত্তর দিলেন, 
“জোর করে বলালে ওরা সত্য কথা বলবে । এতগুলো দোকানী 
এখানে খদ্দেররা জাগবার পূর্বেই এসে দোকান খুলেছে | অথচ এত 
বড়ো একট! ঘটনা এর! কেউই দেখলো! না, এও কি আবার সম্ভব 
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নাকি? গ্রেপ্তার করে দোকান হতে টেনে নামিয়ে আনুন তো 
এদের কয়েকজনকে । এই জমাদার ! পাকড়াও হিয়াসে দো-চার 
আদমিকো আভী -, 

হুকুম পেয়ে জমাদার রাম সিং গোঁফে চাড়! দিয়ে এগিয়ে এসে 
কয়েকজন দোঁকানীকে টেনে টেনে নামানো মাত্র তারা সমন্ববে বলে 
উঠল, “আমর কেউ দেখি নি হুজুর। তবে পানওয়াল1 রাঁমহরি 
সব কিছু দেখেছে । একমাত্র ওই ভোর চারটায় ওর দোকান 
খুলেছে । ও আমাদের কাছে ঘটনাট। সম্বন্ধে গল্প করেছে হুজুর ।" 

“আচ্ছা, তাহলে ঠিক আছে, প্রণববাবু ভ্কার দিয়ে উঠলেন, 
“ডাকে রামহরিকে” কৈ সে? এই রামদীন, কাহা হো)? 

জমাদার রামদীন হুকুমের পুবেই রানঠারকে হানে ধরে টেনে 
প্রণববাবুর নিকট উপস্থিত করা মাত্র, সে কাপতে কাপতে খলল, হুজুর, 
সব সত্য কথা বলবো, হুজুর । এতক্ষণে ভয়ে আমি 'জাঁনি না বলেছি। 
আমার গোস্তাকি মাঁফি করবেন কর্তা, আর একটাও আমি মিথ্যে 
বলবো না। ভোর চারটার সময় উঠে দোকানের সামনে ঈীতন 
করছিলাম হুজুর, এমন সময় সহসা! মামার কানে এল একটা করুণ 
গানের সুর, কে যেন কেদে-কেদে গান গেয়ে চলেছে । কান খাড়। 
করে শুনলাম রম দিদিমণি গান গাইছেন | তেনার দোতলার 
জানালার ভিতর হতে গানের কথাগুলি ভেলে আসছিল । ঠিক এই 
সময় হুজুর, চার পাঁচখানা মোটরে করে প্রায় বশজন লোক 
এইখানে এসে নামলো । এদের একজন আমার বুকের উপর একট! 
পিস্তল ঠেকিয়ে ধমক দিয়ে বলল, “চুপ করে থাক। টেঁচালেই 
গুলি করবো! তার পর ওদের মধা হতে তিনজন দেওয়ালের 
খড়া বেয়ে উঠে জানালা গলে রমা দেবীর শোবার ঘরে ঢুকল। 
এই সময় সহসা! আমার কানে এল রমা দেবীর চাপা আর্তনাদ-_ 
“ও বাবা! আ-আক ! আমি বেশ বুঝতে পারলাম হুঙ্জুর যে পিছন 
দিক থেকে তাকে আক্রমণ করে এর! তার মুখট। বেঁধে ফেললে | 
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আর একটুখানি পরে হুজুর আমি দেখলাম যে রমা দেবীকে অজ্ঞান 
অবস্থায় একটা চাদর জড়িয়ে দড়ি বেঁধে তারা নিচে রাস্তার উপর 
নামিয়ে দিলে । তার পর এই বাড়িতে যে ডাক্তারবাধু ইদানীং 
আনাগোনা করতেন, তাকে আমি একটা মোটরে সেখানে আসতে 
দেখলাম । তিনি নিচে হতে রমা-দিদির দেহটা লুফে ধরে তাকে সেই 
মোটরগাড়িতে তুলে হন দিতে দিতে চলে গেলেন । এর পর হুজুর, 
ওদের একজন ডাকাত মুখে আঙুল দিয়ে সিটি মারা মাত্র বাকি 
সকলেও নিমেষে নিজের নিজের মোটবে উঠে অন্তধান হয়ে গেল। 
আমার দোকানের জন্য ভু'শেো টাকা আমায় ধার দিয়ে রমাদিদি 
বলেছিলেন, “ভাই রামহরি, তোর যদি সুবিধে হয় তো এ টাকা 
আমাকে শোধ দিস। তবে যদি দোকানে তোর লোকসান হয় তো 
ও-টাক। আর ফেরত দিতে হবে না । এখন রমাদিদিকে না পেলে 
কাকে এই টাক! কয়টা ফেরত দেবো । এখন দেনার দায়ে ষে 
আমাকে নরকে যেতে হবে ।? 

ছি” প্রণববাবু উত্তর করলেন, বুঝলাম সব। এখন আরও 
একটা সত্যি কথা বল, এখানে মোতায়েন ছ্'জন পাহারাদার এই 
সময় কোথায় গিছিলো ৮ 

“সত্য কথা বলবো, হুজুর” 'প্রতুাত্তরে পানবিক্রেতা রামহরি 
বলল, “ছুয়ারের পাশে বসে বসে তারা ঢুলতো আর রোদ-বৃগ্টিতে 
কষ্ট পেতো । তাই রমাদিদি তাদের ডেকে তার বাড়ির নিচের 
একটা কামরায় থাকতে হুকুম দিয়েছিলেন । বড্ড দয়ার শরীর ছিল 
তার। এই কয় দিন, সিপাহীদের খাবার পযস্ত তিনি তৈরি করে 
ওপর হতে পাঠিয়ে দিয়েছেন । ডাকা'তরা বাড়ির ভিতর ঢুকে প্রথমেই 
সিপাইদের দরজার শিকল বার হতে তুলে দিয়েছিল । এই জন্য 
গোলমাঁলের সময় তারা বন্দুক নিয়ে বার হয়ে আসতে পারে নি। 
ডাকাতরা সব চলে গেলে পর আমি তাদের এ ঘরের শিকল খুলে 
বার করে দিই ।' 


১০১৪) 
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“বাঃ বাঃ ব্যাপাৰ তাহলে চমৎকার !' প্রণববাবু বললেন, 
“সিপাহীদের কেরামতি আছে। এই অপরাধে তাদের বরখাস্ত না 
হয় করলাম, কিন্তু তাতে কি আর রমীঁকে পাওয়া যাবে? এই 
মামলার একটি ভালো সাক্ষী দেখছি আমাদের হাতছাড়া হয়ে 
গেল | তবে রমা দেবীর জীবন বা! নিরাপত্তা সম্বন্ধে আমি একটু 
মাত্রও চিন্তিত নই। অনুকূল ভাক্তার তকে যেরূপ গভীরভাবে 
ভালোবাসতেন তাতে তাকে ছেড়ে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব। 
এইবূপই একটা ঘটনার সম্ভাবনা আমি অন্রমান করেছিল।ম বলেই 
এইখানে সশস্ত্র সান্ত্রী মোতায়েন করেছিলাম । যা হয়ে গেছে তাব 
জন্যে আর ভেবে তো! লাভ নেই । এখন তাকে ওরা কোথায় নিয়ে 
রাখলো তা" আমাদের খুজে বার করতে হবে ।' 

“তাহলে, আশ্বস্ত হয়ে রমেশবাবু উত্তর করলেন, “এ হচ্ছে 
শ্রভদ্রাহরণ, সীতা-হরণ নয়। যাক বাবা, তাহলে বাচা গেল। 
ভেবেছিলাম কি'না কি-ই | সবটাই যখন দেখা যাচ্ছে ঘরোয়া 
বাপার, তখন আর অধিক দূর অগ্রসর হয়ে লাভ কি। কিন্তু 
পানবিক্রেতা বামহরি আবার আগ্নেয়াস্ত্র কথা বলছে যে। তা 
«সব কথা ও একট বেশি বাছিয়ে বলছে না তো পথের উপর 
পড়ে থাকা একটি ক্লোবৌফমের শিশি ও একটা বড়ে। রুমাল তুলে 
ভা পরীক্ষা করতে করতে কনকবাঁবু উত্তব দিলেন, “না স্যার, ঠিক তা। 
নয়। ওকে জোর করে ওরা ধরে নিয়ে গেছে । দেখছেন না 
এইগুলে! ? যাবার সময় এইগুলে! ওর! রাস্তায় ফেলে গিয়েছে 

ভু, তা তো বুঝলাম সব" প্রণববাবু বললেন, “তাহলে তুমি 
কনক, রমেশবাবুকে তদন্তে একটু সাহায্য করো। আমার তো এখন 
উপ-নগরপালের নিকট যাবার সময় হয়ে এল। আমি উপ- 
নগরপালের অফিস হয়ে থানায় ফিনবো। 
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উপ-নগরপালের অফিসে প্রয়োজনীয় কা সমাপ্ত করে প্রণববাবু 
কোয়ার্টারে ফিরে দেখলেন যে তার স্ত্রী নির্মল দেবী গন্ভীরভাবে 
চলাফেরা করছেন । প্রণববাবুকে দেখেও তিনি কথা না কয়ে অন্ত 
ঘরে চলে গেলেন। প্রণববাবু বুঝলেন, কোথায় যেন কালো! ঘন 
মেঘ জমা হয়েছে । যে কোনও মুহ্ুতে তা বৃষ্টির আকারে ঝরে পড়তে 
পারে। কিন্ত প্রণববাবুর দৈহিক ও মানসিক ক্লান্তি এতোই বেশি 
ছিল যে, তিনি তা” উপলব্ধি কর! সত্ব অন্ত দিনের মতো এর কারণ 
জানবার চেষ্টা না করে দেহটা শয্যার উপর এলিয়ে শুয়ে পড়লেন। 
দূর হতে প্রণববাবুর স্ত্রী তা' লক্ষা করে সকল অভিমান দূরে ফেলে 
এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলন, “তোমার কি অস্ত্রথ করলো নাকি? 
এখুনি এসেই শুয়ে পড়লে যে! সারাদিন যা খাটা-খাট্রনি, শরীরের 
গার অপরাধ কি। বলো না তুমি, কি হয়েছে তোমার ? শরীর 
খারাপ, ন! মন খারাপ ?? 

পুলিস অফিসারদের শরীরের অপেক্ষা মনই অধিক সময় খারাপ 
খাকে। বহু সময়ে এই জন্যে ঘরে ফিরে আপন স্ত্রীর সঙ্গে খুশি 
মনে কথা পধন্ত তারা কইতে পারেন না। যতক্ষণ পর্ষস্ত তাদের 
সম্ভাবা বিপদ না কেটে ওঠে, ততক্ষণ পর্যস্ত তাদের মুখে হাসিটুকুও 
দেখা যায় না । পুব অভিজ্ঞতা হতে প্রণববাবুর স্ত্রী এট বুঝে স্বামীর 
কাছে এসে সান্তনার স্বরে বললেন, 'এ রকম কতো গঞ্জনা-ব্যঞরন। 
তোমাদের চাকরিতে তো শুনতেই হয় এ রকম কত বিপদ-আপদ 
তো আগেও এসেছে । আবার পরে ত। কেটেও তো গিয়েছে । 
এর জন্য এত কাতর হলে চলবে কেন ? বলো আমাকে কি হয়েছে) 
বলো, বলো তো ।; 

“নব কথ! আমি বলবো, কিন্তু -_-প্রণববাবু বললেন, তার আগে 
তুমি বলো, “এমন গোমড়া মুখ করে'রয়েছো কেন ?' 

“নাঃ তেমন কিছু নয়”, প্রণববাবুর স্ত্রী উত্তর করলেন, “এই 
কনকবাবুর স্ত্রী অলক! একটু আগে এসেছিল কিনা? গল্প করতে 
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করতে সে বলল যে তোমার সঙ্গে তোমাদের গায়ের সেই 
স্ববমার-_. 

“এ, কি বললে? ক্রুদ্ধ হয়ে প্রণববাবু বললেন, “কনককে 
আমি এত ভালোবাসি । নিজের হাতে কাজ শিখিয়ে মানুষ করেছি । 
সে কিনা এখনও আমারই ঘর ভাঙতে চায়! যাচ্ছি আমি এক্ষুনি 
কনকের কাছে। তার কাছি হতে আমি শুনবো তার বৌকে সে 
আমার সম্বন্ধে কি গল্প করেছে” 

সত্য হোক বা মথ্যে হোক, চরিত্রের ওপর কেউ দোবারোপ 
করলে মান্ুুষ ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । এমন কি, ব্যক্তিগত গোপন বাপার 
অপর কেউ জানতে পেরেছে বুঝলেও মানুষ তার ওপরও বিরূপ হয়ে 
ওঠে, তা” সেই ব্যক্তি এ বাপারে কোনও কথ! উচ্চারণ করুক ব! 
নাই করুক। প্রণববাবুর স্ত্রী কিন্ত কল্পনাও করেন নি যে ব্যাপার এত্ত 
দূর গড়াবে, তিনি হাড়াতাড়ি স্বামীর মুখটা চেপে ধরে বলে উঠলেন, 
“ও রকম কথা উচ্চারণ করাও পাপ! কনকবাবু ও তার স্ত্রী কি সেই 
রকম মানুষ নাকি ? জানো, তার! হ'জনাই তোমাকে কত ভর্তি- 
শ্রদ্ধা করেন! কনকবাবুর কাছে তো৷ তুমি একটা বিরাট আদর্শ 
দেবতা । ওরা যেন কখন থুণাক্ষরেও এ কথা না শুনতে পান । 
অন্যথায় কিন্ত আমি আত্মহৃতা। করবো । ছোটবেলায় তোমাদের 
ছু'জনায় বিয়ের কথা হয়েছিল, এই তো মাত্তব যা কিছু কথা, কিন্ত 
তাতে এমন দোষই বা হয়েছে কি? এই আমার কুমারী কালে 
রোজ ছু'জন করে মানুষ আমাকে "কনে দেখে যেতো । তারপর 
খাওয়া-দাওয়! করে খবর দেব বলে চলে যেত, তারপর আর তার 
আমাদের বাড়ির ভ্রিসীমানায়ও আসতো না। একজনের সঙ্গে তো 
আমার বিয়ে প্রায় পাকাপাকি হয়েও পরিশেষে তা” ভেঙে গিয়েছিল । 
তা'বলে কি আমি স্বামীর ঘর করছি না, না এ জন্য একেবারে আমি 
অস্ত্যজ হয়ে গিয়েছি । এ ছাড়া সত্য সত্যই কি আমি এই ব্যাপারে 
কিছু মনে করেছি নাকি ? কার সাধ্যি ষে আমার কাছ হতে আমার 
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্বামীকে কেড়ে নেবে । কেড়ে নিতে আসম্মক না দেখি! চলো, 
উঠে স্লান করে খেয়ে নেবে চলো । এখুনি আবার কে হয়তো 
ডাকৃতে আসবে 1, 

প্রণববাবুর মন তার স্ত্রীর সান্্রনা-বাণীতে এতক্ষণে পরিপূণরূপে 
হাক্কী হয়ে উঠেছে । এনক্ষণে মনের স্বাচ্ছন্দ্য ভাব ফিরে পেয়ে ভিনি 
ভাবছিলেন উঠে পড়বেন। এমন সময় একজন [সপাই ছুয়ারের 
ওপার হতে জানালো, 'বড়োবাবু, হুজুর সাব ! বাড়া সাহেব ফিন্‌ 
টেলিরফোক কিয়া । 

সিপাইয়ের এই মধুর বাকা কানে যাওয়া মাএ প্রণববাবুর স্ত্রী 
আপন মনে গঞ্জে উঠলেন, “এতোই যদি টোলফোকাফুঁকি করধি 
তা এদের কোয়া্টাবে একটা করে টেলিফোন রাখিস নি কেন? 
মানুষগুলোকে যেন ভাজা ভাজ! করে তাদের সারা দেহট। ফৌোপর।! 
করে তবে এরা ছেডে দেবে।' 

স্লীর এই যুক্তিপূর্ণ ঝাঝালো বাণীতে বোধ হয় প্রণববাবু উৎসাহ 
শন্ুভব করেছিলেন । তেমনিভীবে আড় ভষে বিছানায় শুয়ে থেকে 
তিনি চেচিয়ে সিপাইকে হুকুম করলেন, 'বলো, বডোবাবু আভি 
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খানে বৈঠা হ্ভায় | থোন্ডা দেরি পর উত্তাবকে বাত করেগা ॥ 


কনকবাবুর স্ত্রী অলকা দেবা শয়নকক্ষের এক কোণে একটা 
ছোট টুলে বসে সম্মূথে ইজেলের উপর রাখ! একটি আলেখ্যের উপর 
তলি ও রও দিয়ে বয়সের রেখা চড়াচ্ছিলেন। এমন সময় কনকবাবু 
ঘবে ঢুকে অলকাকে বললেন, একটি বড্ড ছুঃসংবাদ আছে ।' 

'এাঁঃ দুঃসংবাদ, মলক! দেবী ব্যস্ত হয়ে জিজ্জেসা করলেন, “কি 
হয়েছে, কার অন্নুখ ? 

না, অস্থুখ কারো নয়” কনকবাবু উত্তর দিলেন, “তাহলে বলি 
শোনো ।* কনকবাবু এইবার একটি একটি করে রম! দেবী সংক্রান্ত 
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সকল সমাচার স্ত্রীর নিকট বিবৃত করলেন। কিন্ত অলকা! দেবী তাতে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে উত্তর করলেন, “কি বলে! তুমি, তাই হয় 
নাকি? এ সব গান গেয়ে পোষা ডাকাত ডেকে আনা | কেয়াতলা 
থানায় বড়োবাবু বরং একজন বিচক্ষণ ব্যক্তি । প্রকৃত রোগ কোথায় 
তা' একমাত্র তিনিই বুঝতে পেরেছেন। নিশ্চয়ই সে ইচ্ছে করে 
পালিয়ে গিয়েছে! একজন জলজ্যান্ত মানুষকে ধরে নিয়ে যাওয়া 
সোজা কি না! তা" যার কাছে সে এতো দিন ইচ্ছে করে ছিল, তার 
কাছেই তো সে থাকবে । তাতে তোমাদেরই বা এতো মাথাব্যথা 
কেন? এতে নৃতন করে তো তার সতীত্ব যাবে না ।' 

তার প্রতি 'তুমি যে এতোটা বিরূপ হবে, তা আমি কল্পনীও 
করি নি, প্রতুযুত্তরে কনকবাবু বললেন, “একদিন তো৷ সে তোমারই 
সহপাঠিনী ছিল। একটুও কি তার জন্যে ছুঃখ হয় না তোমার? এই 
দিন তদস্তকালে তার বাড়ি থেকে একটি ডায়েরি-বই পেয়েছিলাম । 
তোমাকে দেখাবার জন্যে আমি তা” উপরে এনেছি । কতো সুন্দর- 
ভাবে তার মনের বেদন! ও ব্যর্থতা এই ছত্র কয়টিতে ফুটিয়ে তুলেছে 
দেখো । হয়তো এতোক্ষণে সে আর পুথিবীতে জীবিত নেই । কিন্তু 
তার এই মর্মবেদনা ভাষার মধ্যে মূর্ত হয়ে চিরদিন অমর হয়ে 
থাকবে 1, 

কনকবাবু পকেট হতে ডায়েরি-বইটি বার করে তার শেষ পাতায় 
লেখা ছত্র কয়টি দুঃখ-৬1প।ঞ্ান্ত মরে পাঠ করে অলকা দেবীকে 
শোনাতে শুরু করে দিলেন £ “পুরুষের ভালবাসায় কেহ যেন কখনও 
বিশ্বাস না করে। তাদের একনিষ্ঠার একমাত্র অর্থ অনন্থপরত 
তোমার সম্মান, ধর্ম, পরিবার, সুখশাস্তি এবং যৌবন তাদের জন্যে 
নিঃশেষে উৎসর্গ করেও তুমি তাদের ধরে রাখতে পারবে না। পুরুষ 
এমনিই একপ্রকার জীব। তোমাৰ এই সকল অমূল্য ত্রব্যের 
বিনিময়ে তারা তোমায় দেবে অবজ্ঞ। ও অবহেলা | শুধু তাই নয়। 
তার খুঁজতে বার হবে তোমারই সম্মুখ দিয়ে তোমার মতো। অপর 


১৩ 


আর একজন মূর্খা নারীকে । তোমার দিকে ফিরে দেখবার 
প্রয়োজন তার আর হবে না।” 

“এখন সে তা বলবে বৈ কি অলকা দেবী বললেন, 'এখন যতো 
দোষ হ'লো তা" এ পুরুষদের । কিন্তু বিয়ে না করে সে একজন 
পুকষের সঙ্গে আলাপই বা করতে গিয়েছিল কেন? এতে যে 
বিপদ হতে পারে তা” তার বোঝা উচিত ছিল। নাবী পুক্ষের কাছে 
যাবে দাবির মধাদা নিয়ে, নিজেকে সেখানে নিংশেষে বিলিযে দিতে 
নয়। রমা তার এট কদর্য আচরণের দ্বারা সমস্ত পারীজাতিকে 
অপমান কবে গিয়েছে । একদিন ওকে আমিও কম ভালবাসতাম না| 
কন্ক এখন অন্তত আমার কাছে সেম্বতা । ত1 তোমরা সীতা উদ্গাপাথে 
একশো যোজন উল্লম্ষন করবে, কি সহআ্ যোজন উল্লুম্ঘন করবে তা" 
তোমরাটি জানো । আমাকে ভোমবা তা" বলতে আসো কেন ? 

ঝাঝালো ম্ববে বাক্য কয়টি উচ্চারণ করে অলকা দেবী পথের 
ধারে গানালাব নিকট এসে দাড়ালেন | সহসা তার লক্ষা পল 
নিচের রাষ্ভার পর । সেখানে তখন বিগাগীয় বড়ো সাহেব 
একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে সবে মাত্র গাড়ি হতে নেমে থানার 
সামনে এসে দাড়িয়েছেন । শ্বেত শ্মশ্রা-গম্মসম্বালত খজুদেহ বৃদ্দের 
ক্রুব চক্ষু মধ্যে মধ্যে যএ্রতত্র সঞ্ধালিত হচ্ছিল । ইন-চার্জ অফিসার 
প্রণববাবু এহ সময় থানার অফিসে কাখরত ছিলেন । বিভাগীয় 
বড়ো! সাহেবের আগমনে তিনি দ্রুত অফিস হতে বেরিয়ে এসে 
পথিমধ্েই তাকে অভিবাদন করে স্বাগত জানালেন। তিনজনে 
ইতঝত দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে কবতে থানার ভিতর চলে যাওয়া মাত্র 
অলক! দেবী দ্রুত পিছিয়ে এসে খললেন, “এ দেখো, তোমাদের বডো 
সহেব অসময়ে এসে গিয়েছে । বুড়ো মড়াট। যখন-তখন থানায় 
আসে কেন? এখন আবার তোমার ডাক পড়ল বলে। দাড়াও 
টপ করে তোমার চ1 ও খাবারটা নিয়ে আসি । খেয়ে-দেয়ে তবে 
তুমি নিচে নামবে । 


“বাড়া সাহেব এসে গেছেন ? এ, তাই নাকি? কনকবাবু 
বললেন, “তা” এখন উনি বেশিক্ষণ থাকবেন না । এক্ষনি এখান 
থেকে তিনি চলে যাবেন । আমি তার সঙ্গে একবার দেখা করেই 
চালে আসবো! তা” না হালে তিনি মনে কাব বসবেন যে আমি 
তাঁকে তাচ্ছিল্য করলাম | কাঁচা খেকে! দেবতা সব তা, বুঝলে ? 
তা ছাঁড়! মনের মধো একটা অস্বস্তি নিয়ে তাডাতাঁড়ি চা-খাবার 
খেলে, তা ন! লাগবে ভালো, না হবে তা হজম । তার চেয়ে বরং 
ভদ্রলোককে বিদায় করে দিয়ে উপরে এসে ধীরে-ন্ুস্থে দু'জন 
মুখোমুখি বসে একত্রে চা পান করা যাবে ) 

“কিন্তু একটা কথা আমি বলে রাখছি” 'অলকা দেবী উত্তর 
করলেন, “বড়ো সাহেবের সঙ্গে যে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি থানায় এল, ওঁকে 
কিন্তুকি রকম কি রকম মনে হ'লো।| ও'ব হাবভাব তো একে বারে 
ভালোই নয়, তা" ছাড়া কী ভীষণ ক্রের ওর চাউনি, যেন একট 
মুতিমান শয়তান ! লোকটিকে মাত্র মুহুতের জন্তা দেখে তা আমি 
উপলব্ধি করতে পেরেছি । তাকে দেখা মাত্র আমার সারা মন যেন 
একটা ভীষণ আতঙ্কে আতাকে উঠল । ও'র বড়! বড়ো চুল ও 
দাভি-গাক দেখলে মনে হয় যে, তা যেন সাদা সিক্ক দিয়ে তৈবি। 
বোধ হয় তাতে প্রত্যহ পমেটম মাখানে। হয়ে থাকে । ভা” যদি না 
হয় তাহলে ওগুলো নিশ্চয় পরচুল ) 

'এ সব তোমার বাজে সন্দেহ, কনকবাবু উত্তর করলেন, “একটা! 
মানুষকে দূর হতে দেখে তুমি বুঝতে পারলে, সে কিরূপ ব্যক্তি? 
তা সম্ভব হলে তো, এতোক্ষণে আমর! সকলে তোমাকে বড়ো।- 
বাজার থানার ইন্চার্জ অফিসার বানিয়ে দিতাম । তোমার আজ কি 
হয়েছে বলো তে! যাকে তুমি দেখছো ব1 যার কথা শুনছে? তারই 
উপর চটে যাচ্ছে! % 

'না গো না, তা নয়, চিত্তিততাবে অলক! দেবী বললেন, “তোমরা 
যেমন চোর-ডাকাত দেখলে তাদের চিনা পারো তেমনি আমরা-- 
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এই মেয়েবা একজন পুরুষ দেখলেই তাকে চিনতে পারি । পুলিসে 
যেমন চোর-ডাকাত চেনে, মেয়েরা তেমনি পুরুষ চেনে । ভোমরা! 
কেউ যেন এ বুদ্ধ ভদ্রলোকের উপদেশ মতো একটক্ষাণের জন্য 
কোনও কাজ-কর্ম করে বসো না । কিজাঁনি কেন হা আমি এখন 
বলতে পারছি না, কিন্তু ওকে দেখ। মাত্র এক নিদারুণ অমঙ্গল 
আশঙ্কায় আমার বুকটা যেন কেঁপে উঠল ॥ 


কমকবাবু নিচের অফিস-ঘরে এলে দাডানে। মাত্র বড়ো সাহেব 
মহীন্দ্রবাবু সম্মুখের চেয়ারে উপবিষ্ট বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির প্রতি 'ঙ্গুলি 
'নদেশ করে বললেন, 'ভোমাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দোব। একে । 
ইনি ফোরেন্সিক সায়েন্দর একজন অথরিটি । ঈনি বিশ্ববিখ্যাত 
পণ্ডিত প্রফেসার ডক্টর এ, কে, রে, 14৯5 টি ৫৮, 01০00 
(7127৮819) 11 বহুদিন যুরোপের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণার 
কাধে বাপুত ছিলেন। সম্প্রতি ইনি নিজ দেশ ভারতে ফিরেছেন । 
উপ-নগরপাল আমাকে বলে দিলেন যে এইটা যখন এক বৈজ্ঞানিক 
থুন বলে বোঝা যাচ্ছে, তখন এর মতন এক পণ্ডিতের এহ ব্যাপারে 
সাহাষা গ্রহণের বিশেষ আবশ্যক আছে । অদ্ভুত অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক 
হত্যা, ডাকাতি, রাহাজানি, অপহরণ ও বলাৎকার এতো দিন কেবল 
মাত্র এই শহর কলকাতা ও তার শহরতলীতে সমাধা হচ্ছিল । 
এখন আবার এরূপ অপরাধ এই প্রদেশের জেলাগুলিতে আরস্ত হয়ে 
গিয়েছে । তাই এখন এইরূপ একজন নাম-করা অপরাধ বিজ্ঞান- 
বিদ পণ্ডিতকে আমাদের সাহায্যের জন্ত আমরা আমন্ত্রণ করেছি। 
কাল বিকালে প্রদেশের পুলিস-প্রধানদের যে কনফারেন্স হবে তাতে 
ইনিও উপদেশকরূপে যোগদান করবেন |, 

“তা” এ তো। আমাদেরই কাজ” বৈজ্ঞানিক রে সাহেব বললেন, 
'ঘুরোপে বড়ে। বড়ো মামলার তদন্তে বৈজ্ঞানিকদের প্রতি ক্ষেত্রেই 
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তলব করা হয়েছে । কেবলমাত্র এই দেশেই এইরূপ রেওয়াজ নেই। 
তা” এ দেশে ফোরেন্সিক বিশেষজ্ঞই বা কোথায় । আচ্ছা, এখন 
নিয়ে আম্মুন তো দেখি, বিভিন্ন স্থান হতে সংগৃহীত আপনাদের এই 
মামলার প্রামাণ্য দ্রব্য গুলি। আচ্ছা, আরও একটা কথা আপনাদের 
জিজ্ঞাসা করবার আছে। মুতদেহ যে কার তা? বোঝবার কোন 
চিহ্ু আছে? মৃতদেহকে সনাক্ত করতে না পারলে তো মামলার দফা 
গয়া। এখন নিহত হ'লে! মে কে, তা” তো! প্রথমে প্রমাণ করুন |? 

আলমারি হতে এই মামলায় প্রমাণরূপে রক্ষিত দ্রব্যগুলি একে 
একে বার করতে করতে প্রণববাবু বললেন, 'আজ্ঞে মৃতদেহের ডান 
হাতের উক্কিকৃত "৬" চিহ্ন হতে তাকে সনাক্ত করা যাবে । তা, 
তার বাম বাহুতে একটা কাটা দগ ও একটা তিলও আছে। এই 
জন্টে মৃতদেহের সনাক্তকরণের সম্ভাবনায় আমরা বরফঘরে তার 
মৃতদেহ এখনও পধন্ত রক্ষা করেছি ॥? 

ডাক্তার রে সাহেব এইবার নিবিষ্ট মনে দ্রব্যগুলি পরাক্ষা 
করতে করতে অনুকুল ডাক্তারের হাসপাতাল বাড়ির উগ্ভানে প্রাপ্ত 
সিগারেট কেসটি তুলে তার ভিতর হতে একটি গোপন গহ্বর বার 
করে বসলেন। তার পরমুহুর্তেই তিনি এখান হতে একটি ভিসিটিং 
কার্ড বার করে বললেন, এটা বুঝি এখনো আপনাদের চোখে 
পড়ে নি? ভালো করে এই চেয়ে দেখুন | এই কাডে একটা 
ঠিকানা লেখা! রয়েছে, ৮ নম্বর ধেলডাঙা রোড। আমার মতে 
এখুনি এই বাড়িটা আপনাদের ভালো করে খানা-তল্লাস করে 
ফেল প্রয়োজন। বাড়ির প্রতিটি কক্ষ তো আপনাদের পুঙ্থান্থু- 
পুঙ্রূপে দেখতেই হবে! তা" ছাড়! মেঝের কারপেট পর্যন্ত উঠিয়ে 
দেখতে হবে যে মেঝের কোনও এক স্থানে ফাঁপা আছে কিনা। 
যদি মেঝের মধো কোনও গহ্বর বা গোপন কক্ষ থাকে তাহলে তাও 
পরিদর্শন করতে হবে। আচ্ছা, আমি নিজে গিয়ে সেখানে 
আপনাদের পরিদর্শনে সাহায্য করবোখন ! তাহলে এখন আর 
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এখানে আমার কোনও প্রয়োজন নেই । আমি ঠিক বেলা চারটের 
সময় এ বাড়িতে উপস্থিত হবো । আপনারা কিন্তু প্রথমেই ওখানে 
উদ্দি পরে যাবেন না। একটু আগে গিয়ে পাদা পোষাকে প্রথমে 
তদন্ত করে দেখবেন প্রকৃতপক্ষে ব্যাপারটি কি? উদি পরা সিপাহী - 
সাম্ত্রীদের একটু দূরে রেখে দিলেই হবে, যাতে প্রয়োজন মতো তাদের 
নিমেষে এ স্থানে ডেকে আনা যেতে পারে । আমরা ভা'তলে এখন 
চললুম। আনম্মুন মহেন্দ্রবাবু, আস্তুন । 

মহেন্দ্রবাবু ও রে সাহেবকে বিদায় দিয়ে ছড়ানো দ্রবাঞ্চলি 
পুনরায় গুছিয়ে নিতে নিতে প্রণববাবু বললেন, “এখনও তো চারটে 
বাজতে তিন ঘণ্ট। সময় আছে । ততক্ষণে একটি বাকি সরকাবী কাজ 
সেরে ফেলা যাক । কনক, নিয়ে এলো তে! আলমারি হতে কেমি- 
ক্যালের শিশি কয়ট।।, 

কেমিক্যালের শিশি কয়টি কনকবাবু এনে দেওয়৷ মাত্র প্রণববাবু 
কেমিক্যালে তুলি ডুবিয়ে অন্ুকুলবাবুর হাসপাতাল বাড়িতে প্রাপ্ত 
নিকেলের ঘড়ির ঘষা অংশে ত৷ বুলোতে শুর করে দিলেন | কনক- 
বাবু অবাক হয়ে লক্ষ্য করলেন যে ঘড়িটির এ ঘষ! অংশে ধীরে ধারে 
পুনরায় এ" অক্ষরের একট ক্ষীণ রেখা জেগে উঠছে । উৎফুল্ল হয়ে 
ঘড়িটি কনকবাবুর দিকে এগিয়ে দিয়ে প্রণববাবু বললেন, “এই এক 
তাজ্জব ব্যাপার দেখো কনক । উকো দিয়ে ঘষে নামের আছ্ক্ষর 
উঠিয়ে ফেললেই হলো কি নাঃ কোন ধাতুনিমিত দ্রব্যে ইনস্ক্রিপ- 
শনের জন্য ঘ। দেওয়া মাত্র এ ঘা ওর শেষ স্তর পর্ষস্ত ক্রমান্বয়ে ক্ষীণ 
হতে ক্ষাণতররূপে সন্গিবেশিত হয়ে যায়। একে কেমিকালের 
সাহায্যে বৈজ্ঞানিক উপায়ে সহজে পুনরায় ফুটিয়ে তোল! সম্ভব | 
এখন দেখ যাচ্ছে এই যে এ মৃতদেহের বাহুতে এবং এই ঘড়ির গান্রে 
কোনও নামের একটি এব, আগ্িক্ষর উৎকীর্ণ রয়েছে । তাহলে স্পঞ্ট 
বোঝা যাচ্ছে যে, এই ঘড়িটি একদ। এ নিহত ব্যক্তিরই অধিকারভুক্ত 
ছিল। তা” এই তথ্যটা তো ডাঃ রে সাহেব অবগত হয়ে যেতে 
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পারলেন নী। পুলিস কর্মচারীরা তো কেউই হালে পানি পেলেন 
না| এখন দেখি বিজ্ঞানীরা এসে কি করেন ? 

টবজ্ঞাঁনিকপ্রবব ডাঃ রে সাহেবেব নাম শুনে কনকবাবুর সহসা 
তার স্ত্রী অলকা দেবীর সাবধান-বাণী মনে পড়ে গেল। তাই একটু 
কিন্তু কিন্ত করে কনকবাবু প্রণববাবুকে বললেন, “কিন্তু গর কথা মতে। 
বেলডাঙ! রোডে বে-উদ্দিতে মাত্র আমাদের ছ্'জনার ঢোকা উচিত 
তার কি। আমাদের বাড সাচেব ও ছোটো সাহেবের নিকট ওর 
উপদেশ বেদবাকা বিবেচিত হলেও আমার কিন্তু ওর কার্ধকারিতা 
সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। এতো দিন এই বিভাগে আমরা হাতে-কলমে 
কাজ স্রলাম, কত দুরূহ ঘটন। পর্যবেক্ষণ € পধালোচন। করলাম । 
এই সব দেখা ছাড1 শুনলাম আমরা কতো । আমাদের অভিজ্ঞতা 
ও সংগৃহীত তথা একত্রিত করে পুস্তক রচনা করলে এই সম্পকণয় 
ভ্ান-বিজ্ঞানের বাশাপে উচ্চশিক্ষার জন্বা একমাত্র পাঠ্যপুস্তকরূপে 
বিবেচিত হবে । আমাদের বিভাগের বিষয়বস্তু সম্পর্কে আমর 
প্রভোকেই তো এক একজন 11) 1). ডিগ্রিধারী | বিদেশে বসে 
কেনলমাত্র পুথিগত বিদ্যা অধীত করে উনি আবার আমাদের কি 
শিক্ষা দেবেন ! 

'এ কথা আমিও ভেবেছি, কনক । কিন্তু তা” ধললে কি চলে, 
ভাই, প্রাণববাবু বললেন, আমাদেরই অভিজ্ঞতা-প্রন্ত বিদ্যা মেরে 
নিষে তাই এখন আবাব ওঁরা আমাদেরই তা শিক্ষা দেবেন দেখলে 
না তুমি যে কি রকম চালাকির সঙ্গে খুঁটিয়ে করণীয় কারধগুলি 
আমাদের প্রশ্ন করে করে উনি জেনে নিলেন। কালই দেখবে এ 
সকল বিষয়ই আমাদের নিকট উনি মুকবিবয়ানার সঙ্গে একে একে 
কপচিয়ে যাচ্ছেন । তা” বড়ো বড়ো কর্ম-কর্তাদের উনি এখন যেবপ 
হাত করে ফেলেছেন, তাতে কিছুকাল আমাদের চুপ করে থাকাই 
শ্রেয়। এইবার চলো উপরে গিয়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে নি। 
আমাদের এখন কি করতে হবে জানো, কনক ? দূরে অপেক্ষমান 
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সশস্ত্র সাস্ত্রীদের বলে রাখতে হবে যে যদি এক ঘন্টার পরও আমরা! 
এ অধুষিত বাড়ি হতে ফিরে না আনি, তাহলে তারা তৎক্ষণাৎ যেন 
আমাদের উদ্ধারার্ঘে এ বাড়িটর মধ্যে একত্রে ঢুকে পড়ে 


পরিকল্পন। মূতা ঠিক চারটার সময় বহু দূরে কয়েকটি বদ্ধ ভ্যানের 
ভিতর সশস্্ সিপাহী-সাম্্বীদের প্রয়োজনীয় উপদেশসহ অপেক্ষমান 
রেখে কনক ও প্রণববাবু সাদা পোষাক সাধারণ 'শুত্রলোকের বেশে 
৮ নম্বর বেলডাঙা রোডের একটি স্থবৃহৎ পুরানো অট্টালিকার সম্মুখে 
এসে উপস্থিত হলেন। মাত্র দু'জন উদদি-পরা সিপাহী সম্কপণে 
তাদের পিছন পিছন এগয়ে আসছিল । তাঁদের উক্গিতমাত্র তারা 
তাদের সাহায্য করতে পারবে । প্রয়োজন হলে তাদের নিদেশ মতো 
দৌড়ে স্শত্স সিপাহীদেরও তারা সেখানে ডেকে আনবে | প্রাচীর 
বেষ্টিত বিরাট প্রাঙ্গণসহ বিরাট অট্রালিকার প্রবেশ-দ্বারটির ছিল 
বিবাট। প্রবেশদ্ধারে এসে উভয়ে দেখলেন বাড়িটির উত্তর গায়ে 
লাগানো সমুচ্চ লৌহস্তস্তের শীবদেশে প্রায় বিশট বৃহদাকার জলাধার 
বা ট্যাঙ্ক পর-পর রক্ষিত রুয়ছে । কথঞ্চিৎ বিস্ময়ের সঙ্গে প্রণববাবু 
বললেন, “এখান হতে কি কোথাও জল সরবরাহ কর! হয় নাকি! 
এখানে এতগুলে। জলের ট্যাঙ্ক দেখা যাচ্ছে কেন? এট। তো! দেখছি 
একট। বসতবাড়, ফ্যাক্টরি হলেও না হয় কথা ছিল 7? 

কিন্ত আরও কথা আছে স্যার” কনকবাবু উত্তর করলেন, 
'ভিতরে লোকজন আছে বলে তো মনে হয় না। -আচ্ছা আনন তো 
স্তার। অন্তত ছুটো পিস্তল তো সঙ্গে আছে। যদি মরতেই হয় 
তো। আমর মেরে তবে মরবো। 
। উভয়ে ধীর পদবিক্ষেপে প্রাঙ্গণের মধ্যে প্রবেশ করলেন, কিন্তু 
কোথাও জন্প্রাণীরও তারা আভাষ পেলেন না । অথচ দেখা যায় যে 
চারদিক বেশ পরিপাটি, পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন রয়েছে । সযত্ব-পালিত 
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ফুলের বাগানে ফুটে রয়েছে অসংখ্য ফুল। এ ছাড়া সেখানে ফলে 
রয়েছে-অসংখ্য দেশী ও বিদেশী ফলও । বাগিচাঁর মধোকার 
পরিষ্কার কন্তিত ঘাসঘুক্ত উন্ক্ত স্থানে তখনও পর্যন্ত একটি 
বেতের টেবিল ও কয়েকটি শৌখিন চেয়ার পাতা রয়েছে । কিন্তু 
বাড়ির শৌখিন মানুষগুলো তাহলে গেল কোথায়? এত 
আসবাবপত্র ফেলে তার! কেনই বা পালাবে £ কোণ-তোলা ইটের 
সারির মধাবত লাল কাকর-ঢাকা সুৃশ্ত পথ অতিক্রম করে তাঁর 
মূল বাড়ির প্রশক্ক মন্থণ রোয়াকের নিচে এসে দেখলেন যে, সিঁড়ির 
ছু'ধারে ছুটি সিংহের প্রতিমৃতি এবং সিংহ ছুটির কেশর কুগুলী পাকিয়ে 
ফোয়ারার আকারে উপর দিকে উঠে গিয়েছে । তারা এইবার এ 
নি'ড়ির প্রথম ধাপে পা দেওয়া মাত্র সিড়িটি ঈষৎ নিচে দেবে গেল 
এবং সেই সঙ্গে ছুটি সিংহই গাক্‌ করে ডেকে উঠল। সভয়ে ছুজনে 
ছু' পা পিছিয়ে এসে লক্ষ্য করলেন যে সিংহের মাথার উপরকার 
ফোয়ারা হতে বেগে জল নির্গত হয়ে তা' নিচে ঝরে পড়ছে । অস্ফুট 
স্বরে কনকবাবুর মুখ হতে বার হয়ে পড়ল, “বাঃ বেশ কল বসিয়েছে 
তো! একেবারে এলাহি ব্যাপার দেখছি 1, 

ধীরে পীরে এইবার তার! ঝকৃঝকে তকৃতকে করে পালিশ- 
করা ছাদ-ঢাকা অলিন্দের উপর এসে দাড়ালেন, কিন্তু তখনও 
পরধন্ত সেখানে জনপ্রাণীরও সাড়া-শব্দ নেই। এর পর সহসা 
উভয়ে শুনতে পেলেন সমুখের ঘরের বামিশ-করা বদ্ধ দরজার 
ভিতর হতে ফুঁড়ে বেরিয়ে আসা অস্পষ্ট ঘুঙ্রের আওয়াজ, 
ঝুমঝুম ঝম।। অতি সন্তর্পণে এগিয়ে এসে তার দরজার কপাটে 
কান পেতে স্পষ্টরূপ ঘুড্রের আওয়াজ শুনতে পেলেন। কিন্তু 
তা” মাত্র সামান্ত ক্ষণের জন্য, পরক্ষণেই ভা? নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
প্রণববাবু এইবার ভিতরের লোকদের মনোযোগ আর্কষণের জন্য 
দরজার উপর টোকা দ্িলেন-টকৃ টক টক! দরজার উপর টৌঁকা 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বুম্বুম্‌ করে পুনরায় সশব্দে ঘুর বেজে উঠল, 
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কিন্তু টোকা দেওয়া বন্ধ করা মাত্র পুনরায় উহ নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
যতবার প্রণববাবু এ কক্ষের দরজায় টোকা দেন, ততবারই ভিতর 
হতে সশবে ঝুম ঝুম করে ঘুডর বেজে ওঠে, কিন্তু দরজার উপর 
টোকা দেওয়া শেষ হওয়া মাত্র তার আওয়াঙ্ত নিমেষে থেমে যায়| 
বেশ বোঝা গেল ভিতরে মেঝের উপর কোনও এক নৃতারত। নারী 
দরজায় টোকা। দেওয়া মাত্র নিকণ ও নৃপুর-পদে স্বরিত গতিতে একবার 
ঘুরপাক খেয়ে যাচ্ছে | প্রমাদগচণে প্রণববাধু উদ্িপরা সিপাহী 
ঢাজনকে নিকটে আসবার জন্য ইশারা! করা মাত্র তারা দ্রতপদে 
তাদের নিকটে এসে উপস্থিত হ'লো। এর পর বার বাব ধাকাধাক্ধি 
সত্বেও কেউ দরজা না খোলায় প্রণববাবু সিপাহীদের হুকুম দিলেন, 
“তোড় দেও, তোঁড় দেও আভি । হুকুম পাওয়া মাত্র সিপাহী ছ'জন 
প্রাণপণ শক্তিতে দরজার উপর বুটের লাথি মারতে শুরু করে দিলে, 
কিন্তু যতো বেশি জোরে তারা দরজার উপর আঘাত হানে ততোই 
বেশি ভিতর হতে ঘুউরের শব্দ বেরিয়ে আসে । 

“আচ্ছা! আপদ তো প্রণববাঁবু বললেন, “এ তো দেখছি ভুতুড়ে 
কাণ্ড। এটা হানাবাড়ি নাকি ?' 

“আমার মনে ভয় হচ্ডে, এখানে আর না থাকাই ভালো 1 শঙ্কিত" 
ভাবে কনকবাবু উত্তর করলেন, খুব সম্ভবত আমাদেব ট্রাপ করবার 
জন্যে এখানে পাঠানো হয়েছে । একজন সিপাহী এখানে থাক, 
এদের অপরজন সশস্ত্র সান্ত্রীদের এখানে ডেকে আন্ুক। তা এতে 
যদি এ-পাড়ায় বেশি হৈ-চৈ হয় তো তা” হোক 1” 

একজন দিপাহীকে সশস্ত্র সান্্ীদের ডাকতে পাঠিয়ে এইবার 
তিনজনে মিলে তারা! ধপাধপ করে ছুয়ারের ওপর লাথি মারতে 
লাগলেন । পুনঃপুনঃ আঘাতের ফলে দরজা না ভাঙলেও তার 
তেতরের খিল ভেঙে গিয়েছিল | উন্মুক্ত ছুয়ার দিয়ে তারা ভিতরে 
প্রবেশ করে দেখলেন যে, একটি সুসজ্জিত সুবৃহৎ কক্ষের উপর 
একটা দামী গালচে বিছানো রয়েছে এবং তার উপর দাড়িয়ে 
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উপরে টাঙানো বিশাল রঙিন ঝাড়-লগ্টনের দিকে মুখ তুলে এক 
অপরূপ স্বন্দরী নারী নিকণ পদে ঘুরে ঘুরে স্বচ্ছন্দ গতিতে নেচে 
চলেছে এবং সেই নৃত্যরতা নারীর চারিদিকে ঘিরে বসে সারঙ্গী ও 
তবলচীর দল বাগ্ের মহড়া দিয়ে চলেছে । প্রণব ও কনকবাবুকে 
সেখানে দেখে নটী নারীটি করজোড়ে প্রণামের ভঙ্গিতে মাথার উপর 
থেকে হাত ছুটে! নৃতুযুরতা অবস্থাতেই নিয়ে নামিয়ে নিলে । 

“কোন সায় তুমলোক", প্রণববাবু ধমক দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
“কেয়। করত হিয়া পর ? 

“হিয়া তো বাবু সাব, তবলচীদের মধ্য হতে একজন উত্তর 
করলে, “এক সিনেমা কো। মহড়া হোতা! লেকেন বাত কেয়! 
বাবু সাব? 

কিন্ত একটা কথা৷ ম্যাপ, কনকবাবু প্রণববাবুর কানের কাছে মুখ 
নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি বললেন, *এই মেয়েটা নাচতে নাচতে গালচের 
মধ্যবতণ স্থানে যাওয়া মাত্র একটা ধপ করে আওয়াজ হচ্ভিল। এই 
গালচের তলাট। একবার পরীক্ষা করে দেখলে হয় না & 

ছু, ঠিক বলেছ” প্রণববাবু উত্তর করলেন, 'আঁচ্ছা তাই দেখছি, 
এই সিপাহী, উঠাও গালিচা ।' 

হুকুম পেয়ে সিপাহা সোতসাহে গালিচাট। উঠিয়ে নেওয়া মাত্র 
মেঝের মধ্যস্থলে একটি নাতি-বৃহৎ কাষ্ঠটনিমিত আউটাসহ চৌকো 
ঢাকুনি দেখা গেল। প্রণববাবু আউট! ধরে জোরে টান দিতেই 
এঁ ঢাকানটি উপরে উঠে এল। সেইস্থানে দেখা গেল নিচের 
দিকে প্রসারিত একটি ঘোরানো লৌহ-সোপান। প্রণববাবু ভিতর 
দিয়ে উকি দিয়ে দেখলেন যে ঘোরানো মিডিটি নিচের একটি 
আলোকোজ্জল কক্ষ পধনস্ত নেমে এসেছে। 

'বাঃ বাঃ বেশ কল করেছে তো» প্রণববাধু বললেন, এই 
সিপাহী, তুম হিয়াপর খাড়া রহো। কোহি-কুছ গোলমাল করে 
তো! শিরমে মারেগা এক ডাণ্ডা, সমঝে ? হাম আউর ছোট বাবু 
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নিচুমে উতারকে ইসকো অন্দর কেয়া হ্যায় দেখ লেঙ্গে। এরপর 
প্রণববাবু কনকবাবুকে বললেন, “এসো হে কনক, নেমে এসো । 
পিস্তলে গুলি ভরা আছে তো? 

উত্তয়ে সিপাহীকে উপরে পাহারারত রেখে নিচে নেমে সেখানে 
দেখলেন, এক অদ্ভুত রকমের তৈরি কক্ষ! এর সব কয়টি জানালাই 
প্রায় ঘরের কডিকাঠের কাছাকাছি বসানো এবং সেখান হতে 
বার হবার দুয়ার একটিও নেই। এতদ্যতীত বহু উচ্চে অবস্থিত 
লৌহ-গরাঁদযুক্ত জানালাগুলির প্রায় নিচ হতে এই কক্ষের মেঝে 
পর্যন্ত দেওয়াল একইবূপে সিমেন্ট দিয়ে মাজা । একটু তেবে দেখলে 
মনে হবে, এককালে এটা এক বিরাট জলাধাররূপে ব্যবহৃত হত। 
অথচ কক্ষের ছাঁদে আট! ছুটি অস্যুজ্জল বিজলী মালে। তখনও পযন্ত 
বৃথাই জ্বালানো রয়েছে । কক্ষটির উত্তর দিককার দেওয়ালের প্রতি 
লক্ষ্য পড়া মাত্র তারা দেখতে পেলেন এখানে বারোটি পিতল-নিমিত 
ব্যাস্রের মুখ চক্রাকারে সাজানে। রয়েছে । অথচ এই অদ্ভুত কক্ষের 
মধ্যে আর একটি মাত্রও আসবাবপত্র বা ছবি ইত্যাদি দেখা যায় 
না| কেবলমাত্র ঘরের দক্ষিণ দিকের উপরকার জানালার পাশ 
দিয়ে একটি সোপান অন্যত্র কোথায় উঠে গিয়েছে দেখা যায়। এ 
হতে বুঝা যায় যে দক্ষিণ দিকে অপর একটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন মহল 
আছে। সিঁড়িটি সম্ভবত সেই মহল্টিতে গমন।[গমনের জন্য তৈরি । 
কক্ষটির পরিস্থিতি দেখে ভীত হয়ে কনকবাবু বললেন, “ব্যাপার 
সুবিধে নয়, স্যার £ উভয়ে তাড়াতাড়ি উপরে উঠে আসছিলেন, 
এমন সময় ভারা শুনতে পেলেন পূধ দিকের দেওয়ালের ভিতর হতে 
একটি সকরুণ কানার স্বর। প্রণব ও কনকবাবুর মনে হ'লো যে 
এইখানেই কোনও স্থানে রমা দেবীকে তাহলে তার বন্দী করে 
রেখেছে। পুনরায় ফিরে এসে পু দিককার দেওয়ালে কান পেতে 
শুনলেন, হ্যা, একজন মেয়েছেলেরই কান্নার স্বর বটে। 

“এবার গান ব! নাচ নয়---কান্সা, সন্ত্রস্ত হয়ে কনকবাবু বললেন, 
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“এই কুহকীদের কুহকে ভুলবেন নাঁ। চলে আস্থন স্তার, এই 
প্রেতপুরী থেকে । সশস্্ বাহিনীর সঙ্গে এখুনি আবার এখানে 
ফিরে আসলেই হবে ।' 

এই সময় প্রণববাঁবু লক্ষ্য করলেন যে এ দেওয়ালের এক স্থানে 
একট! ছুয়ারের আকারে চিড় খাওয়া দাগ এবং তার নিচে একট! 
পেতলের হ্যাণ্ডেল বসানো । এ তো দেখছি একটা গোপন 
আলমারি ? প্রণববাবু একট ভেবে নিয়ে বললেন, দাড়াও দেখি । 
পিতলের হাগ্ডেলটি ঘুরিয়ে দেওয়া মাত্র সশব্দে সিমেন্ট-আটা 
হুটি লৌহ-কপাট উম্মপ্ত হয়ে গেল এবং সেখানে প্রকাশ হয়ে 
পড়ল এই কক্ষের সংলগ্ন আর একটি অনুরূপ সিমেন্ট আবৃত 
আলোকোৌজ্জল কক্ষ। 

এইবাঁর এই কক্ষ হতে নারী-কণ্ঠের কান্নার আওয়াজ সুস্পষ্ট 
শোনা যাচ্ছে । উভয়ে এবার কক্ষের ভিতরে প্রবেশ করে দেখলেন 
যে, সেখানে একটি ভীতা-ত্রস্তা শীর্ণকায় সপ্তদশী নারী মেঝের উপর 
শার়িতা রয়েছে । অঝোরে সে শুধু কেঁদেই চলেছে, কান্ন'র যেন 
তার বিরাম নেই । প্রণব ও কনকবাবুকে দেখে ভীত নয়নে মেয়েটি 
খুখ তুলতেই প্রণববাবু ইশারায় তাকে টুপ করতে বলে বললেন, ভিয় 
নেই, আমরা পুলিম । কি কথাবাতা। পরে হবে ! এখন তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এস আমাদের সঙ্গে। কিন্ত মেয়েটির একবারে উত্থান" 
শাক্ত রহিত হয়ে গিয়েছে । সে ফ্যালফ্যাল করে শুধু তাদের দিকে 
চেয়ে রইল। কনকবাবু মাপ অধিক অপেক্ষা না করে মেয়েটিকে 
পাঞ্জাকোলা করে তুপে ঘোরানো গোল সিডিটি দিয়ে প্রণববাবুর 
পিছন পিছন এগিয়ে আসছিলেন । এমন সময় ওপর থেকে ঝপ 
করে কি একটা সি'ড়ির উপর গড়িযে পড়ল । চমকে উঠে উভয়ে 
দেখলেন যে উদ্দিপরা সিপাহীটিকে ওপর থেকে ধাক্কা মেরে নিচে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে । শীত ত্রস্তভাবে ওপরের দিকে ভার! চেয়ে 
দেখলেন যে কাষ্ঠনিনিত চৌকো 1কৃনাটি ইতিমধ্যেই ফোকরের 
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খাপে খাপে বসানোর কাষ সমাধা হয়ে গিয়েছে, এবং এ ঢাকনির 
ওপার হতে মুহুমুহুঃ শোন! যাচ্ছে ঘুঙুরের আওয়াজ ও উদ্দাম নুতোর 
শব । প্রণব ও কনকবাবু উপলব্ধি করলেন সশগ্প সিপাহী সান্ত্ীরা 
তখনও পরধন্ত তাদের সাহাযোর জন্যে পৌছতে পারে নি এবং 
উপরতলা পর্ধবন্ত তারা পৌছলেও এখন তাদের পক্ষে তাদের খুঁজে 
বার করাও অসাধা | এখানে এখন উভয়ে মুত্তাপথমুখী বন্দীকৃত 
শাদল-শাবক ছাড়া আর কিছুই নন। কিন্তু এইখানেই তাদের 
সমুদয় বিপদের সমাপ্তি ঘটল না। সভায় এইবার ভারা লক্ষা 
করলেন যে উন্তব (কের দেওয়ালে আটা বাঁরোটি ব্যাজ-মুখ-গহবর 
হাতে সশব্দে তোড়ে বাবিধারা নির্গত হচ্ছে । দেখতে দেখাতি জল 
তাদের হাটু ছাড়িয়ে কোমর পধন্ত উঠে গেল। আরও একটু 
পরেই তাদেব সলিল-মমাধি নিশ্চিতরূপে সমাগু হবে| এতো দুঃখেও 
সহসা উৎফল্ল হয়ে কনকবাবু বললেন, ধরুন এই মেয়েটাকে স্যাব, 
হা না হলে ও ডুবে যাবে । আমি ভুলে গিয়েছিলাম, স্টার । ছুই 
ব্যাটারর একট পকেট বেভার সেট আমার কাধে ঝোলানো 
বাগের মধ্যে রয়েছে? 

নিমেষে মেয়েটিকে শ্রণববাবুর কোলে তুলে নিয়ে কনকবাবু 
বেতার-সটের সাহাযো নগররক্ষীদের হেড কোয়াটুুর তাহাদের 
এই বিপদ্দের বাত! জানিয়ে দেবার প্ররই দেখা গেল ঘর বোঝাই 
জল তাদের স্বন্ধ পযন্ত উঠে গিয়েছে । কনকবাবৃব একবার মনে 
হালো যে তিনি সিপাহীটির কাধে চড়ে জানলায় মুখ রেখে 
চেঁচিয়ে বার হতে সাহায্য ভিক্ষা করবেন । কিন্তু দেশবালী সিপাহী 
এমনই আতঙ্কিত হয়ে পড়েছে যে এই বাপারে তাকে রাজি 
করাঁনোই অসম্ভব । এমন সময় বিকট একটা অট্রহাসি শুনে চমকে 
উঠে তারা উপরে চেয়ে দেখলেন, একজন গোলমুখ স্ুলকায় বাক্তি 
দক্ষিণ দিককার সেই সিডির চাতালের ওপর পা" রেখে এই ঘরের 
এ দিকের সমুচ্চ জানালায় মুখ রেখে দাড়িয়ে আছে এবং তার মুলোর 


১৪৭ 


মতো সাদা সাদা সব কয়টি দাতই বার করে থেকে থেকে অট্রহাসি 
হেসে উঠছে হাঃ হাঃ হাঃ! 

প্রথমে প্রণব ও কনকবাবু এই বিকট অট্রহাসিতে বিচলিত হয়ে 
উঠলেও নিমেষে পুনরায় তারা তাদের আপন সংবিৎ ফিরিয়ে আনতে 
পেরেছিলেন। তাঁদের শেষ পরিণাম নিশ্চিত বুঝেও উভয়ে পকেট 
হ'তে পিস্তল বার ক'রে এ মানব-দানবের মস্তক লক্ষ্য ক'রে গুলি 
ছু'ড়লেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় তাদের সান্িস পিস্তল ছুটি হ'তে 
একটিমাত্র গুলিও নির্গত হলো না। তাদের কোমরের উপর পর্যস্ত 
জল ওঠায় টোটার ক্যাপ জিভে ইতিমধ্যেই তা বিকল ও অকেজো 
হয়ে গেছে । বা হাতে অচৈতন্তা মহিলাটিকে কাধের উপর উঠিয়ে 
পিস্তলটি পুনরায় পকেটে রেখে কনকবাবু প্রণববাবুকে বললেন, 
“দেখুন তো! ব্যাগের মধ্যে ট্রানসমিটিং সেটটা পরীক্ষা করে। এখুনি 
আর একটা জরুরি মেসেজ হেড কোয়ার্টারে পাঠানে। দরকার । 

প্রণববাবু একবারমাত্র এ ট্রানসমিটিং সেটটি স্পর্শ ক'রে উত্তর 
করলেন, “বৃথা চেষ্টা কনক, বৃথা চেষ্টা । জলে ভিজে ওটাও বিকল 
হয়ে গিয়েছে । এখন এসো, আমরা ঈশ্বরকে স্মরণ করি । গত বিশ 
বৎসরের মধ্যে একদিনও আমর! তাঁকে মনে করি নি । বোধ হয় সেই 
পাপেই আমাদের এরূপভাবে মৃত্যু ঘটছে । ও মেয়েটাকে আর 
কতক্ষণ কাধে ক'রে দাড়িয়ে থাকবে ? ওকে এবার ধীরে ধীরে নিচে 
নামিয়ে দাও। হততাগিনীও শান্তিতে শেষ নিশ্বাস ফেলুক। জল 
তো প্রায় আমাদের কাধের উপর এসে পড়ল ব'লে, কতক্ষণই বা 
সাঁতরে তেসে থাকতে পারবো ? 

উপরের জানালার ওপার হ'তে লেই মানব-দীনব পুনরায় 
অট্টহাসি হেসে উঠল, হাঃ হাঃ হাঃ! সচকিতে প্রণব ও কনকবাবু 
উপরে মুখ তোলামীত্র সেখানে একটি অভাবনীয় ঘটন। ঘটে গেল। 
হতবাক হয়ে তার দেখতে পেলেন কোথা হ'তে এলোঠপে আলুথালু- 
বেশে একটি জ্যোতির্ময়ী নারী মৃতি। ছুটে এসে একটা পাথরের 
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শিলনোড়া এ মানব-দানবের মস্তকের ওপর সজোরে বসিয়ে দিলে । 
এই আকস্মিক আক্রমণের জন্য এ দস্যু লোকটি মোটেই প্রস্তুত ছিল 
না। সেবিকট আতনাদের সঙ্গে রধিরাক্ত শিরে জানালার নিচে 
হুমড়ি খেয়ে গড়িয়ে পড়ল। বিস্মিত হয়ে কনক ও প্রণববাবু 
বিস্ফারিত নেত্রে, তাদের উদ্ধারকত্রী জ্যোতিময়ী নারীমুত্তির প্রতি 
চেয়ে দেখলেন | কিন্তু তাকে চিনে নিতে তাদের একটু মাত্রও দেরি 
হলো না। উল্লসিত হয়ে কনকবাবু জলের উপরই একটি লম্ফ দিয়ে 
বলে উঠলেন, স্যার, এ দেখুন, রমা দেবী |; 

রমা দেবী ইশারায় তাদের চুপ করতে বলে পুরাঁনে। জানল! 
হ'তে ছুটি গরাদ নেড়ে উঠিয়ে ফেললেন এবং তারপর এ ন্দিয় দস্থ্যর 
নিঃসাড় দেহটি জানালার সগ্ভকৃত ফোকর দিয়ে নিচে জলের মধ্যে 
ঝুপ ক'রে ফেলে দিয়ে বললেন, 'প্রণববাবু, এখন আমর নিণ্টক। 
আর কোনও ভয় নেই আমাদের | একমীত্র এই লোকটিই এখানে 
পাহারার কার্ষে মোতায়েন ছিল! দক্ষিণদিকের দেওয়ালের সধনিম্ন 
পিতলের ব্যান্রমুখটি উঠিয়ে ফেললে একট। লোহার হ্যাণ্ডেল পাবেন। 
সেইটি ঘুরিয়ে দিলেই সব জল এখুনি বার হয়ে যাবে । আমি 
ততক্ষণ সিঁড়ির দরজাট1 ভিতর হ'তে বন্ধ ক'রে দিয়ে আসছি । 

রম! দেবীর উপদেশ মতো প্রণব ও কনকবাবু বারে বারে জলের 
মধ্যে হাতড়ে কথিত ব্যান্রমুখটি কিছুতেই খুঁজে পেলেন না। এদিকে 
ধীরগতিতে জল ক্রমান্বয়ে উধ্বদিকে ঠেলে উঠছে । এতক্ষণে নাচার 
হয়ে তারা কাতর নয়নে উপরের দিকে চেয়ে দেখলেন যে রম। দেবী 
তিনটে নতুন বেনারসী শাড়ি একত্রে মুখোমুখি বেঁধে তার একটা 
দিক জানালার অবশিষ্ট গরাদ কয়টিতে বেঁধে দিলেন এবং তারপর 
এবূপে নিমিত সেই রশির সাহায্যে সড় সড় ক'রে জলের উপর নেমে 
এলেন। কিন্তু ততক্ষণে এ কক্ষের জল এতো! উপরে উঠে গিয়েছে 
যে কনকবাবু অচৈতন্য নাম-না-জানা নারীটিকে এবং প্রণববাবু 
সাতার-না-জান। সিপাহীটিকে পিঠে তুলে জীবনরক্ষার শেষ চেষ্ট 
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স্বরূপ সাতার কাটতে শুরু ক'রে দিয়েছেন । রমা দেবীরও সীতার 
কাটা ব্যতীত গত্যস্তর ছিল না। তিনি সাতরে প্লাতরে কক্ষের 
দক্ষিণ দেওয়ালের নিকট এসে এক ডুবে কথিত ব্যাত্রমুখটি উঠিয়ে 
ফেলে তার ভিতরের হ্যাণ্ডেলটি চেপে ধরে ঘুরিয়ে দিয়ে উপরে ভেসে 
উঠতেই বুঝতে পারলেন যে তার প্রচেষ্টা ফলবতী হ'তে চলেছে। 
প্রফুল্লচিত্রে সকলে শুনতে পেলেন অতি দ্রুত জল নির্গমনের শে! 
শে। আওয়াজ এবং সেই সঙ্গে তারা অনুভব করতে পারলেন যে, এ 
আখ্য়াজের সঙ্গে তাল রেখে কক্ষের জলও দ্রুতগতিতে কমে 
আসছে । 

দেখতে দেখতে কক্ষ হ'তে বহিরাগত জলের শেষ বিন্ুটিও 
কোথায় যেন অস্তহিত হয়ে গেল। একমাত্র জলমগ্র দম্যু লোকটি 
ব্যতত আর সকলের পা পুনরায় ধরিত্রার ভূমি স্পর্শ করল । কিন্তু 
অধিকক্ষণ এইভাবে অপেক্ষা করা সমীচীন মনে করলেন না। রমা 
দেবীর পিছু পিছু এ শাড়ির রজ্জু ধরে কনক ও প্রণববাখুও উপরে 
উঠে এসে দেখলেন, নিচে হতে দেশবালী সিপাহটি হা রে বাপ, 
হাঁ রে মা” বলে কাদতে শুরু করে দিয়েছে । ধমক দিয়ে প্রণববাবু 
সিপাহীটিকে বললেন, কেয়! চিল্লীতা হ্যায় তুম? কোমরূম আভি 
এই রশি বাধো। হাম তুমকে। ডো উঠায় লেতা । এর পর 
সিপাহীজী আপন কোনে শাড়ির রশির শেষের মুখটা বেঁধে নিলে 
প্রণববাবু কনকবাবু ও রমা পরীর সাহায্যে তা জোরে টেনে অকর্মণ্য 
সিপাহণটিকেও উপরে উঠিয়ে বললেন, “এই সিপাহী বেচারার আর 
দোষ কি বলো? দেশে পাতকুয়! ছাড়া কি ও জল দোখেছে ? এখন 
বলুন আমাদের রমা দেবী! আপনাকে আমর কি ভাষায় ধন্যবাদ 
জানাবো? আপনাকেও কি ওরা এখানে এনে বন্দী করে 
রেখোছল ? 

“আজে হ্যা, ঠিক তাই-ই | আমাকেও এইখাঁনে এরা বন্দিনী 
ক'রে রেখেছে । কিন্তু ত! তারা রেখেছে সোনার শিকল পরিয়ে, 
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উভয়ের মধ্যে এই যা তফাত, রম! দেবী উত্তর করলেন, "কিন্তু থাক 
এখন ওসব কথা | আন্মুন এই মেয়েটিকে নিয়ে আমার বন্দিশালায়। 
এখান ওকে কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্বাস প্রয়োগে শুশ্রাষা না করলে ওকে 
পরে বাঁচানো কঠিন হবে । আপনার এই সিপাহীজা ততক্ষণ দরজায় 
পাহারা থাক | এই ফ্ল্যাটের দরজা অবশ্ট আমি ইতিপুবেই বন্ধ 
ক'রে দিয়েছি । এই লোহার দরজা ভেডে কারুর পক্ষে এর ভিতরে 
ঢোকা অসম্ভব ।' 

রমা দেবীর শোবার ঘরে অচৈতন্বণ মেয়েটিকে ধরাধরি করে 
এনে কিছুক্ষণ যাবৎ তাকে শুশ্গষা করার পর সে চোখ মেলল। 
চোঁখ মেলতে দেখে প্রণবধাবু তাকে বললেন, ভয় পাবেন না, বোন । 
আমরা সরকারী লোৌক। আপনাকে আমরাই উদ্ধার করেছি। 
এখন বলুন তো আপনি কে?» আর এইখানেই বা আপনি এলেন 
কি করে? 

প্রণব ও কনকবাবুর দিকে এবং বারেক রমা দেবীর প্রতি 
সপ্রতিভভাবে চেয়ে দেখে মান হাসি হোসে মেয়েটি উত্তর দিলে, 
“আমার নাম আপনার। জিজেস করবেন না। আমার নাম আমি 
কাউকে বলবো না। নুতন করে পিতা-মাতা মনে মার একটুও 
হুঃখ দিতে চাই না। আমি শুনেছি যে তাদের কাছে আমি এখন 
মৃতা। তবে এইটুকু বলতে পারি যে, আমি হাওড়া শহরবাসী 
কোনও হতভাগ্য পিতা-মাতার এক কুসম্থীন। এখন আমাকে 
আপনারা একটু বিধ এনে দিন, বাচতে আমার আর একটুও ইচ্ছে 
নেই। আমি কারুর বিরুদ্ধেই অভিমোগ করব না। যা কিছু দোষ 
তা" আমি নিজেই করেছি । এর বেশি আর একটা কথাও আমকে 
আপনারা বলাতে পারবেন না। আর যদি তা” আপনারা চেষ্টা 
করেন তা'হলে এইখানেই মাথা খুড়ে আমি মরে যাবো ।? 

“আয, আপনার নাম তাহলে বলবেন না? আচ্ছা, হাগুডাতে 
কি আপনার বাড়ি? প্রণববাবু জিজ্ঞেস করলেন, “কার সঙ্গে, কেন 
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আপনি এখানে এসেছেন সত্যি করে বলুন, কোনও ভয় নেই 
আপনার |, 

“মৃত্যুপথের যাত্রী যে, তার আর ভয় কি? মেয়েটি উত্তর 
করলেন, “কিন্ত সে কথা তুলে লাভ নেই। যে পথ দিয়ে একবার 
ঘর থেকে আমি বেরিয়ে এসেছি, বেরিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
পথ চিরতরে আমার নিকট বন্ধ হয়ে গিয়েছে । সেইখানে ফিরে 
যাবার আর কোনও উপায় আমার নেই। এখন আমাকে শুধু সম্মুখে 
এগিয়ে যেতে হবে। এছাড়া আর কি-ই বা আপনাদের আমি 
বলবে ইন্স্পেক্টারবাবু। আমার এখন যে আবার সম্মুখের পথও 
বন্ধ | আমাকে এমনি ক'রে বাচাবার কি দরকার ছিল আপনাদের ; 
হ্যা, তবু আপনাদের আমি আমার জীবনের কয়েকটা কথ মৃত্যুর 
পূর্বে জানিয়ে যাবো । আপনারা জিজ্েস করছিলেন না যে কেন 
আমি বাড়ি ছেড়ে বার হয়েছিলাম? আমি পিতা-মাতা, ভাই- 
বোন, আমার যা! কিছু প্রিয় তা' পিছনে ফেলে চলে এসেছিলাম শুধু 
জীবনের গীত গাইবার জন্তে । এ ছাড়া আমার এও মনে হয়েছিল 
যে আমি ভাল থাকবো, ভালো পরবো, শ্রাণ ভরে ভালবাসবো, সুখা 
হবো ও সুখী করবো । এইরূপ আরো কতো প্রকার লোভ হয়তো 
আমার মনে এসে থাকবে ।' 

“আচ্ছা, কারুর নাম আপনার আমাদের নিকট করতে হবে না” 
প্রণববাবু এইবার মেয়েটিকে বললেন, “শুধু এইটুকু বলুন আমাদের 
যে, আপনি যার সঙ্গে এখানে এসেছেন, সেই আপনাকে এ অন্ধকুপে 
নিক্ষেপ করেছে কি না? 

তাতেও কিন্ত আমার এখনও সন্দেহ আছে» কাদতে কাদতে 
মেয়েটি উত্তর করলে, “যাকে আমি নিঃশেষে নিজেকে বিলিয়ে 
দিয়েছি, সে আমাকে এমনি ক'রে তিলে তিলে হতা। করবে কেন? 
এইরূপ এক চিন্তা বারে বারে আমাকে গত কয়দিন যাবৎ উত্তাক্ত 
করেছে। এইখানে এসেই অবশ্য আমি বুঝে ছিলাম যে, তার 
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্বভাঁব-চরিত্র আদপেই ভালো নয়। আমি তাকে এই সম্বন্ধে সরা- 
সরি প্রশ্ন করতেও কুগ্ঠাবোধ করি নি। প্রত্যুত্তরে সে নতমস্তকে 
আমাকে শুধু বলেছিল এই কথাঁ_'আমি জীবনে বহু নারীর সংস্পর্শে 
এসেছি তাদের ভালো না বেসে, কিন্তু এই সর্পপ্রথম আমি তোমাকে 
কামনা করেছি ভালোবেসে, বধূরূপে। অন্য কোনও নিরাপদ স্থানের 
সন্ধান পেলে তোমাকে কখনও এইখানে নিয়ে আসতাম না। 
আচ্ছা, কুমু! আমাকে ক্ষমা ক'রে কি তুমি তোমার মনের মতো! 
ক'রে আমাকে গড়ে নিতে পারো না? এই পধস্ত মাত্র আমর। 
কথাবাতী কয়েছি এমন সময় সহস ছুয়ারের নিকট এসে দাড়ালে। 
এক দীর্ঘ ঝজুদেহ পুরুষ | ভালো করে তার মুখ আমি দেখতে 
পাই নি, পিছন হতে আমি তার মাথাটি শুধু দেখেছি । অতো! ফর্স। 
ও পাতলা রডের চুল কোন খাঙালীর মাথায় এর আগে আমি 
দেখিনি । এরপর গম্ভীর স্বরে সে তাকে উদ্দেশ ক'রে হুকুম করলে, 
“এই শোনো, এখানে এসো । ভীতসন্ত্রস্ত হয়ে মন্ত্রমুদ্ধের মতো সে 
আমার কক্ষ পরিত্যাগ ক'রে বাইরে আসামাত্র আমি ছুয়ার ভিতর 
হ'তে বন্ধ করে দিই। এরপর আমি ছুয়ারের কপাটে কান পেতে 
রেখে উভয়ের কথাবাা শুনতে চেষ্টা করি, কিন্তু শত চেষ্টা করেও 
তাদের কথাবারঙার বিন্দুবিসর্গত আমি শুনতে পই নি। এর পর 
কয়েকটি পদক্ষেপের শব্দ ব্যতীত বার হ'তে আর কোনও শব্দই 
আমি শুনতে পেলাম না। এদের কথাবাতা শুনে ভয়ে ঠকঠক 
করে আমি ফকাপছিলাম। এমন সময় আমি লক্ষ্য করলাম যে 
উপরের ঘুলঘুলির মধ্য দিয়ে একপ্রকার ধোয়া ঢুকছে। চারিদিকে 
শুধু লালচে € বেগুনে রডের ধোয়া আর ধোয়া । ইতিমধ্যে কখন 
যে আমি জ্ঞানহারা হয়ে পড়েছিলাম তা আমার মনে নেই | আমার 
জ্ঞান পুনরায় ফিরে এলে আমি দেখলাম যে আমি শিম্নতলের কক্ষে 
একাকী একটি ছেঁড়া চাটাইএর উপর শুয়ে আছি। সম্মুখে দেখতে 
পেলাম, কিছু ভাত, তরকারি ও কিছু শুকনো ছোলা এবং এক 
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কলসী জল পড়ে রয়েছে । এই কদিন এ ছোলা ও জল খেয়েই 
আমি জীবনধারণ করেছি । তবে ঘরের সিলিডে সর্বসময়ই একটি 
বিজলী আলো জ্বালানে। ছিল এই যা। এখন আপনাদের আরও 
একটি প্রাণীকে এদের খপ্পব হতে উদ্ধার করতে হবে। আমার 
বিশ্বাস, আমার একজন বাদ্ধবাকে« এরা এখানে অন্য কোনও কক্ষে 
বন্দী করে রেখেছে), 

ভু, বুক্বনান সব! আপনার সেই বান্ধবী এখনও পর্যন্ত বেঁচে 
থাকলে হাকে€ আমব। উদ্ধার করবো । এখন আর একটা কথা 
আপনাকে জিড্ঞাসা করবো» চিন্তিতভাবে প্রণববাঁবু মেয়েটিকে 
বললেন, “আচ্ছা াপনার সঙ্গে কি আপনাদের দেশের অন্য কারুর 
বিবাহের কথা! হচ্ছিল? এতো ভাড়াতাড় আপনি বাড়ি থেকে এর 
সঙ্গে পালিয়ে এলেন কেন ?? 

খবরঢ। যে আপনার একেবারে ভুল পেয়েছেন তা নয়। 
আমাদের দেশের কোনও এক প্রহাবশালা ধনা বাক্তির সঙ্গে একটি 
মেয়ের পিয়ের কখানাত। পাকাপাাক হয়ে খ্ঠার পর কৌন এক 
অনিধাঁধ করণে তা স্থগিত পাখতে হয়। কিন্তু ধনী পাত্রের মা এ 
ছুখটনার প্রে তাদের বিখাহের দিন পিছিয়ে দিত সম্মত হলেন না। 
অনন্তোপায় হয়ে তিশ আমার সঙ্গে তার পুরের বিবাহ দেবার জন্য 
ধরে বসলেন । এদিকে এহ শ্সবাদে আমার পিতাও যেন একেবারে 
হাতে চাদ পেলেন । এইরাপ অবস্থায় আচিরে পলায়ন করা ছাড়া 
আম।র আর কি উপায় ছিল বলুন? এ ছাড়া এ ধনী তুর্দাস্ত 
জামদাগ-খুত্ের খপ্পরে একবার পড়ে গেলে জদ্ধারের আর কোনও 
উপায়ই ছিল নাঁ।' 

“হু, বুঝোছ” গ্শববাবু জিজ্েস করলেন, “আচ্ছা, আপনি কি 
বলতে পারেন, এ ফসাকেশ নবাগত ভদ্রলোক কে ছিলেন ? 

“ও তা বলবে কি করে" গ্রতুত্তরে রমা দেবী বললেন, “কেবল 
আমি তা বলতে পারি । কিন্তু আমি তা. কিছুতেই বলবো না। তবে 


১৫৪ 


আমি এইটুকু বলতে পারি যে, উনি একজন গুণবান ব্যক্তি ! 
আপনাদের সতর্ক দৃষ্টি সত্বেও উনি আমাকে অপহরণ ক'রে 
এনেছেন। তবে ভিনি আমাকে এখানে ছলে-খলে ও কৌশলে ধরে 
আনতে সক্ষম হলেও ভাতে আন আনার দেহ অ।র একটি বারও 
স্পর্শ করতে দিই নি। আপনার ও সুষমা দেবীর নিকট যে কথা 
মামি দিয়েছি ভা" আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছি । তা যাই 
হোক, অন্ুকুলবাবু সম্বন্ধে আম যা বলেছি হা? বলেছি । কিন্ত 
আপনারা তার সম্বন্ধে আমাকে ভার কোনও প্রশ্ন দয়া কগরে করাবেন 
না। প্রকৃতপক্ষে তার ক্ষাত হ'তে পারে, এমন আর একটি কথাও 
আপনার! আমার নিকট হ'তে বার করতে পারবেন না)? 

“কিন্ত রমা দেবী, এ কি সম্ভব? যদি এ সত্য হয়, তাহলে 
কিন্তু প্রণবরাঝু বললেন, 'অন্ুকুলবাবুর মধো কয়েকটি সৎ গুণও 
আছে ।? 

'শুবু কয়েকটি কেন? অনেক গুণই তার আছে, তা না হলে 
আমি মদ্ধ হারা কেন? সবটরকৃহ যে ভাব আশুনয় তা" আম স্বাকার 
করি না। ভবে ভাব অন্রসিহিত একটি হুণেরগ সম্পুণ কপ বিকাশ 
হয়নি। আম ধীরে ধারে তাকে সুপথে ফিরিয়ে আনছিলাম। এমপ 
সময় আপনারা আমার কাছ হত তাকে কেছে নিলেন। তাকে 
ব্বেচ্ায় আমি সুষমা দেবার হাতে পুনরায় তুলে দিয়েছিলাম, কিন্ত 
াকে আপন গুণে নিজের নিকটে তিনি ধরে পাখতত পারলেন কৈ? 
আপনারা আমার বাভিতি এসে হানা দেবার মাত চার দন পুবে 
তিনি আমাকে দিব্যি দিয়ে বলেছিলেন, “মাচ্ছা, রমা! তোমার 
কথা মতোই কাজ হবে উৎকট বিষকেও্ শিয়ন্ছ্িত ক'রে ভিন্ন পথে 
পরিচালিত করলে তা? মমুতের কাজ করে। আমিও আমাদের এই 
পাপ ব্যবসায়কেই এখন হ'তে স্থপথে পরিচালিত করে জনসাধারণের 
প্রভৃত উপকার করবো । এঁ বিষয়ে আমি যা করবো তা দেশের 
সান্ত্রীদলের সাধ্যাতীত। অবশ্য যদি ইতিমধ্যে পুলিসের হাতে 
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আমি ধরা না পড়ে যাই, কিংব। নিজের দলের লোকদের দ্বারাই নিজে 
নিহত না হই। এই লোভী জ্ঞানশূন্য কামুক মানুষগুলোকে স্থপথে 
পরিচালিত কর। কি সহজ কাজ ?% এই সকল কথা সেই দিন তিনি 
আমাদের বলেছিলেন। কিন্তু আপনারা তার আরবধ কাজ শেষ 
হবার পূর্বেই তাকে পুনর্বার ঠেলে দিয়েছেন এমন এক স্থানে, যেখান 
হতে তার পক্ষে সভ্য সমাজে পুনরায় ফিরে আসা এখন সত্য সত্যই 
কঠিন কাঞ্জ হবে |; 

“কিন্ত এর প্রকৃত কাঁরণ কি তা” বলতে পারেন রম দেবী 1 কেন 
এই রকম হয়? প্রণববাবু বললেন, “অন্তত সুষমার মুখ চেয়ে কি 
তাকে আপনি পুনরায় সভা সমাজে ফিরিয়ে আনতে পারেন না ? 
এমনও তো হ'তে পারে যে, তিনি নিজে দন্দযু নন। দন্যুদলে তিনি 
যোগ দিয়েছিলেন কেবলমাত্র আপনাকে উদ্ধার করার জন্যে |; 

'আজন্ে তা" আর হয় না, প্রণববাবু। যে তীর হাত থেকে ছুটে 
গিয়েছে, হ্চা আর এখন ইচ্ছে করলেও ফিরবে না» প্রত্যুত্তরে রম। 
দেবী বললেন, আমি আমার কর্তব্য ঠিক ক'রে নিয়েছি । এ 
অসহায়! মেয়েটির অবসাদগ্রস্ত দেহ-মনের দিকে চেয়ে দেখুন। ওর 
হয়তো নিজ গৃহের ছুয়ার আজ চিরতরে বন্ধ। কিন্তু ওর জন্য আমার 
গৃহের ছুয়ার চিরমুক্ত। আমার অবশিষ্ট ধন-দৌলত দিয়ে এখন 
আমি গড়ে তুলবো এমন একটি প্রতিষ্ঠান, যেখানে এ বিপদগ্রস্ত 
মেয়েটি ও আমার মতো হতভাগ্য নারর। প্রয়োজন বোধে সসম্মানে 
আশ্রয় পেতে পারবে । তবে আপনাকেও প্রণববাবু একটা কথা 
ব'লে রাখছি । সুষমার সুখের চিন্তা আর আপনার পক্ষে না করাই 
ভালো। কারণ অবস্থা এখন এতোদুর পধস্ত গড়িয়েছে যে, এখন 
আসুষমার চিন্তা করলে আপনাকে কতব্যচ্যুত হ'তে হবে। আপনার 
এরূপ কোনও অধঃপতন কোনও ক্রমেই আমি কাম্য মনে করি না| 
এই মেয়েটিকে আর কোনও প্রশ্ন ক'রে লাত নেই। তাকে এ 
সম্বন্ধে অধিক প্রশ্ন করা মানে তাকে অপমান করা । ও যা' 
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আপনাদ্দের্ধ বলেছে এবং যা” এখনও কাউকে বলে নি, তা? কিন্তু 
কোনও এক নূতন কাহিনী নয়। ও কথা আমিও জীবনে বহুবার 
বহু ব্যক্তির মুখে শুনেছি । ওর মুখ হ'তে এ সব কথা না শুনেও 
তা' আমি আপনাদের জানাতে পারবো । কিন্তু থাকুক এখন হত- 
ভাগিনীদের এসব কাহিনী । এখন চেয়ে দেখুন একটিবার এ দিকে। 
মেয়েটির দেহটা ধীরে নেতিয়ে পড়ছে । ওকে এখুনি কোনও একটা 
হাসপাতালে পাঠানো প্রয়োজন । এই বাড়ির পিছনে একটা দরজা 
আছে। সেখান হতে বার হ'লে অপর আর একট। রাস্তায় পড়া 
যাবে। এ দরজার পাহারাদারকে তো৷ আমর! চিরকালের জন্থা্ট ঘুম 
পাড়িয়ে এলুম । এখন আর দেরি না করে চলে আঙ্গুন। এ দরজাটা 
দিয়ে আমরা এই মেয়েটিকে নিয়ে সরে পড়ি ? 

রমা দেবীর কথামত মেয়েটির দেহের প্রতি প্রণববাবু চেয়ে দেখে 
বুঝলেন যে, সে পুনরায় অচৈতন্যা হয়ে পড়েছে । সকলে মিলে 
তাকে ধরাধরি ক'রে সাবধানে বাড়ির পিছনের একট গোল সিড়ি 
দিয়ে নেমে খিড়কি ছুয়ারে এসে পৌছলেন। খিড়কি দুয়ার হ'তে 
বার হয়ে তারা দেখলেন যে তার! সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন এক পল্লীর এক 
গলির পথে এসে উপস্থিত হয়েছেন। এর পর অতি ভ্রত এ গলির 
পথ হ'তে বার হয়ে তারা বড রাস্তায় এসে দেখলেন যে সেখানে 
একটি ট্যাক্সির আড্ডা দেখা যায়| একটি ট্যাক্সিতে সেই মেয়েটি 
ও রমা দেবী এবং তৎসহ কনকবাবুকে তুলে দিয়ে প্রণববাবু বললেন, 
“তোমরা এঁকে এখুনি হাসপাতালে নিয়ে যাও। ওখানে এই 
মেয়েটিকে ভক্তি ক'রে দিয়েই তোমরা ছু'জনায় থানায় চলে এসো । 
আমি ততক্ষণে চৌমাথা ঘুরে এই বাড়ির সম্মুখ ভাগে গিয়ে দেখে 
আসি, সেখানে এখন কি ব্যাপার আরম্ত হয়ে গিয়েছে । 

রমা দেবী ও কনকবাঁবু এ মেয়েটিকে নিয়ে চলে গেলে প্রণববাবু 
এঁ দ্বিতল বাড়িটির সম্মুখভাগে উপস্থিত হয়ে দেখলেন যে, সেখানে 
লোকে লোকারণ্য হয়ে গিয়েছে । এতদ্যাতীত খোদ বড়ো সাহেব 
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মহীন্দ্রবাবুর নেতৃত্বে প্রায় একশো! জন সান্ত্ী বাড়িটির সম্মুখ ভাগ 
ঘেরাও করে ফেলেছে । এ ছাড়া অন্যান্য অফিসারদের নেতৃত্বে বনু 
সশস্ত্র সান্ত্রী বাড়ির ভেতর প্রবেশ ক'রে প্রতিটি কক্ষ তন্ন তন্ন করে 
খুজে বেড়াচ্ছে | কিন্তু তখন পধস্ত তার ভূগর্ডের এবং বাড়ির 
পশ্চাদভাগের কক্ষগুলি খুজে বার করতে পারে নি। 

প্রণববাবুকে সহসা সেখানে উপস্থিত হ'তে দেখে সোল্লাসে 
মহীক্রবাবু বলে উঠলেন, “আরে কোথায় ছিলে এতক্ষণ তোমরা ? 
বেতার-বাতা পাওয়া মাত্র কেন্দ্রীয় ভাফিস হ'তে প্রায় ছা'শো সশস্ত্র 
পুলিস নিয়ে এই বাড়িতে আমরা হানা দিয়েছি । কিন্তু কোথাও 
তো! তোমাদের খুজে পেলাম না। কিন্তু তুমি একা প্রণব, এরা, 
কনককে দেখছি না কেন % 

সকল সমাচার প্রণববাবুর নিকট অবগত হয়ে মহীন্দ্রবাবু হতভম্ব 
হয়ে কিছুক্ষণ ফ্যাল্ফাল্‌ করে তাকিয়ে রইলেন এবং তারপর 
প্রকৃতিস্থ হ'য়ে বলে উঠলেন, যা, বলো কি হে? এতো বড়ো 
একটা! দশ্্াদল আমার এলাকাতে-অথচ এতোদিন এর বিন্দু 
বিসর্গও আমরা জানতে পারি নি! এ কিন্তু বে! লজ্জার কথা। 
অফিমাররা দেখছি আজকাল আর শহরের কোন খবরই রাখে না। 
আমর! সারা বাঁড়টা 'কুশ”' করে এর প্রতিটি ইট পধন্ত খুলে তল্লাস 
করবো | আমার নাম বলে কিনা মহীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বাথে- 
গরুতে আমি একত্র জল খাশখ়াই, এ এসো -? 

উভয়ে এহবার মূল বাড়ির ভিতরে প্রবেশ করলেন, কিন্তু কুত্রাপি 
নাচওয়লী ও খাদক-তবলচীদের কাউকেও খুঁজে পেলেন না । বেশ 
বোঝা গেল কোনও গুপ্ত পথে তার! ইতিপুবেই এ বাড়ি হ'তে 
অন্থত্র সরে পড়েছে, চতুদিকের কক্ষগুলি কিন্তু উন্মক্ত অবস্থাতেই 
দেখা মায়। স্তন্তিত হয়ে তারা লক্ষ্য করলেন, কক্ষসমূহের উপরে 
লেখা রয়েছে, মার্ডার বিভাগ, কিভন্তাঠপিং বিভাগ, ডাকাতি বিভাগ, 
সিদেল চুর ও ভালা তোড বিভাগ, সাধারণ চুরি ও পিকপকেট 
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বিভাগ, রাহাজানি ও প্রবর্চনা বিভাগ, নোট ও মুদ্রা ফোর্জারী বিগ 
ইত্যাদি | 

আরে বাপ, হায় হায় হায়, ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করে 
মহীক্দ্রবাবু বললেন, “এ তো দেখছি--এ1- এখানে রীতিমতো 
আপিল খুলে কাজ শুরু করে পিয়েছে। খুব সন্তবও ধশী লোকদের 
ফরমাস মতো অথের গিনিশায় এরা প্রায় ছুই-একটা করে হতাকাণ 
সমাধা করে থাকে | খুব বেঁচে গেছো কিছ বাদা শণল | আন 
একজন ত্রাঙ্গণ রাজপুকষ €হা বট । তোন।দেষ উপর আনার 
আশীবাদ যাবে কোখা 7? আরে বাপ রে, বাপ রে, বাপ 5৫1 এখন 
এসো, ঘরগুলি তল্লাল করে ফেলি ।' 

প্রধান অফিস-ঘরের কাগজ ও খানাপহ পধাব্ক্ষণ কাত করতে 
প্রণববাবু বললেন, খাতাপিত্র হতে কিন্ত বোকা যায় ঘে এরা এখানে 
একটা! প্রাইভেট ডিটেকটিভ আফস খুলেছে । রা তা যে একটা! 
ভ1ওতা| মাত্র তা তো বুাতেই পারছেন । আদালত « রক্ষা মহলের 
চক্ষুতে ধুলো দেবার এ একটা অপুব কৌশল | তবে এপ্ত হতে পারে 
যে, প্রথমে এইরূপ একটা সাধু পরিকলনা [নয়ে কাজ শুক করে 
পরবতী কালে তারা এই পপি ব্যবসায়ে পা বাড়য়েছে ।' 

“দেখি দেখি বলে মহাত্রববু নিবিষ্ট মনে খাতাপত্রঞ্চল স্বয়ং 
পরীক্ষা কারে উত্তর করলেন) তক, তা" নয় প্রণব ॥ আাদের পাপ 
বাবসায়কে অন্প্রতি বপানম্তারত কারে এরা গ্রাইতেট ডিটেকটিভ 
ব্যরোতে পারণত করতে চেষ্টা ৫৫ এদের এই পগ্িকল্পন। 
অবশ্য ভালোই ছিল । অপরাধাঁরা নিজেরাই যপি অপরাধ নির্ণয়ের 
ভার নেয় তাহলে তার চেয়ে সুখের কথা কি? তবে ব্যিয়টি 
আগাগোড়া একট ভাঙভা এঠ যা । আরে এই দেখ একটা 
অদ্ভুত রচনা । এদের দলপতি দেখছি একজন কবিও বটে ।' 

প্রণববাবু রচনাটি নিরে পাঠ করতে শুরু করলেন। পাঠ করতে 
করতে তার মনে পড়ে গেল, রমা বেদার গৃহ হতে পাওয়া রমার 
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লেখা অপর একটি রচনার কথা । বর্তমান লিপিকাটি রম! দেবীর 
রচনায় পরিদৃষ্ট খেদোক্তির একটি প্রত্যুত্তর মাত্র। এই লিপিকাটি 
খুব সম্ভবত অনুকুলবাবুর রচনা হবে। প্রণববাঁবু দেখলেন ওতে 
লেখা রয়েছে, নারী জাতির ভালবাস! এবং ইজ্জৎজ্ঞানে যারা 
আস্থাবান, সেই সব বেচার। হতভাগ্য পুকষদের মূর্খ ছাড়া আর কি-ই 
বা বলা যেতে পারে? 

“আরে, রেখে দাও তোমার কবিতা” মহীন্দ্রবাবু বললেন, “এখন 
এই সব কাগজপত্র সাবধানে গ্রহণ ক'রে তালিকাভুক্ত ক'রে নাও । 
এখুনি এগুলো আমাদের ফোরেন্সিক এক্সপার্ট ডাঃ এ কে রে'র নিকট 
তার অভিমতের জন্য প্রেরণ করতে হবে । কালে কালে দেখছি সারা 
দেশটাই একেবারে আমেরিক। হয়ে উঠল | অন্যান্য অফিসারর1 এই 
সব কাঙ্গুলেো!। সেরে নিক। আমরা বরং ডাঃ রে"র বাড়ি থেকে 
ঘুরে আসি। এ সম্বন্ধে তার সঙ্গে একটা পরামর্শ করা দরকার 1” 

উভয়ে এ বাড়ি হ'তে বার হয়ে আসা মাত্র তারা গেটের নিকট 
একটি সুবেশ বাঙালী যুবককে দেখতে পেলেন। যুবকটি সন্দেহ- 
জনকভাবে ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছিল। মহীন্দ্র এবং প্রণববাবুকে 
সহসা সেইখানে উপস্থিত হ'তে দেখে যুবকটি জিজ্ঞেস করল, 
“আচ্ছা, এখানে অন্ুকুলবাবুর সহকারী অমল রাহ! কি থাকেন ৮ 

প্রণববাবু শ্রেন দৃষ্টিতে যুবকটির আপাদমস্তক পরিলক্ষ্য ক'রে 
উত্তর করলেন, “কিন্ত তাঁর আগে বলুন তো আপনার নাম কি? 

“আজ্ঞে, আমার নাম নবীনচন্দ্র সরকার, যুবকটি প্রত্যুত্তরে 
বললেন, হাওডাঁয় আমার নিবাস। ডাঃ রাহা আমার একজন 
প্রতিবেশী | তীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করার বিশেষ প্রয়োজন ।: 

“ওঃ তাই নাকি” প্রণববাবু জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে 
নীহাররঞ্নকেও আপনি চেনেন ? এ ছাড়া আরও দু'টি প্রাণীকে 
নিশ্চয়ই আপনি চেনেন। এদের একটির নাম কমলা « অপ্র্টির 
নাম কামিনী । কি মশাই, টুপ করে রইলেন যে! 
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হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই, চিনি বৈকি তাদের+, নবীনবাবু উত্তর 
করলেন, প্রকৃতপক্ষে তাদের সংবাদ নিতেই আমি এখানে এসেছি । 
ডাঃ অমল রাহা খুব সম্ভবত তারা কোথায় আছেন তা বলতে 
পারবেন। তাই এখানে আমি তার সন্ধানে এসেছি ।' 

“ওঃ তাহ'লে এই ব্যাপার” প্রণববাবু উত্তর করলেন, “তাই বললি 
এদের ফাইনেন্স তা'হলে কে করে? পিছনে একজন ধনী জমিদার 
না থাকলে চলবে কেন ঠ আপনাকে এখন আমাদের সঙ্গে থানায় 
যেতে হবে|? 

“হু' ভু, ওকে থানাতেই নিয়ে যাওয়া দরকার । ওর উপর সন্দেহ 
হবার মতে। যথেষ্ট কারণ আছে | আচ্ছা, তাহলে প্রণব---”, মহীন্দ্র- 
বাবু বললেন, “তুমি একে থানায় নিয়ে যাও । আমি ভাঃ এ কে রে'র 
সঙ্গে এই মামলা সম্পর্কে একটু পরামর্শ করে আমি । ভদ্রলোক 
ও'র বাঁড়িতে সন্ধ্যায় ককটেল পার্টিতে নিমন্ত্রণও করেছেন | সেখানে 
না! গেলে তিনি আবার বিশেষ ছুঃখিত হবেন। তা, ছুই কাজই 
একত্রে সারা যাবে, এই যাঁ। উপ-নগরপাল স্বয়ং এবং আরও 
জনকয় বিশিষ্ট নাগরিকও ওর ওখানে আজ উপস্থিত থাকবেন । 
শুনেছি একটা ট্যাপ ডান্সেরও সেখানে বন্দোবস্ত হয়েছে । আরে 
ট্যাপ ডান্স আবার কি? হেঃ যতো সব-। যাই হোক-_ 
আজকালকার ব্যাপার ।' 

শ্রীযুক্ত নবীন সরকারকে সঙ্গে ক'রে থানায় ফিরে প্রণববাবু 
শুনলেন যে কনকবাবু রম! দেবীকে নিয়ে তখনও পর্যন্ত সেখানে 
ফেরেন নি। সন্দেহভাজন ব্যক্তি নবীনবাবুকে থানার অফিস-ঘরে 
বঙস্গিয়ে ভ্রুতপদে উপরে উঠতেই তার স্ত্রী আবেগভরে তাকে জড়িয়ে 
ধরে বললেন, “আজও তোমার এত দেরি ? দুপুর হতে আমার বা 
চোখ নাচছে, বুকটাও বড়ো ধড়ফড় করছিল, মনে হচ্ছিল হয়তো! 
তোমাদের কোনও বিপদ হয়েছে । কনকবাবুর বৌও ছু'বার ফিরে 
গিয়ে আবার এাসছে তার স্বামীর খবর নিতে | তুমি এখন একটু 
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ওসঘরে চলো । এ ঘরে কনকবাবুর স্ত্রী বসে রয়েছে । আমর মতে! 
তারও মনটা তুপুর হতে অস্থির । তোমরা ভেবেছো কি বলো তো? 


এতক্ষণে সকল কথ! শুনে আশ্বস্ত হয়ে কনকবাবুর স্ত্রী বড়োবাবুর 
কোয়ার্টার হ'তে ফিরে এসে তাড়াতাড়ি কিছু খাবার তৈরি করে 
ফেলছিলেন, যাতে অভুক্ত স্বামী ফিরে আস মাত্র তাকে গরম-গরম 
কিছু খেতে দিতে পারেন । সহসা তার কানে এল দরজার উপর 
ঠকৃঠক্‌ শব্দ । দ্রতপদে বেরিয়ে এসে দরজা খুলে তিনি দেখলেন 
যে কনকবাবু ও রমা দেবী সেইখানে দাড়িয়ে রয়েছেন। সাহস 
ক'রে রমা দেবী এগিয়ে আসতে পারছিলেন না। কিসের যেন 
একট সঙ্কোচ বারে বারে তার চলনের গতি থামিয়ে দেয়। কনক- 
বাবুর একান্ত আগ্রহাতিশষ্যে থানার আপিসে প্রবেশ না করে, 
তিনি তার থানার কোয়াটারে আসতে রাজি হয়েছিলেন । 

“দেখো কাকে এনেছি, অলকা” একটু হেসে কনকবাবু বললেন, 
“একে তোমার কাছে জমা দিলাম, এখন এ'র জন্তে একটা রমিদ 
কেটে দাও আমাকে । ইনি না থাকলে আজ আর আমাকে ফিরতে 
হতো না।' 

শুনেছি সব আমি, ওপরের দিদির কাছে। অলক দেবী 
প্রত্যুত্তর করলেন, আয় রমা, ভেতরে আয়। নুত্তন করে আমার 
আর শুনবার কিছু নেই। কিছুক্ষণ বোসো তোমরা! এই ঘরে, 
আমি ততক্ষণ চা-খাবার নিয়ে আসি ।; 

অলক! দেবীকে ছুইজনের মতো! জঙ্গখাবার একই টেবিলে 
সাজিয়ে রাখতে দেখে রমা দেবী বললেন, “এ কি করছিস তুই 
অলক, আমাকে বরং আলাদ। জায়গায় দে, আমার ছোয়া খাবার 
তোর। কি খাবি ? 

“থুব বক্তৃতা দিচ্ছিস যে» অলক দেবী প্রত্যুত্তর করলেন, 
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আমরা যদি সোনা হই তুই তাহলে আগুনে-পোড়া মোনা | গর 
সঙ্গে খেতে না চাস তো পরে তুই আমার সঙ্গে খেতে বসিস। কিন্ত 
এখন তো বোস তুই এ ইজেলের সামনের এ গোল ট্ুলটায়, আমি 
এখুনি তোর একটি সুন্দর করে ছবি একে নেবো 

“তাহ'লে ছবি আকার ঝোঁকট। তুই এখনও বজায় রেখেছিস ?' 
ইজেলের উপরকার একটা অর্ধসমাপ্ত পেন্টি-এর প্রতি চেয়ে রমা 
দেবী জিজ্জেন করলেন। অলক দেবী অনুযোগের স্বরে উত্তর 
করলেন, “তুইও তো ছেলেবেলার অভিনয়ের অভ্যাস এখনও বজায় 
রেখেছিন ; ওরে হতভাগী, ওসব ছেড়ে দিয়ে এখন আয় আমরা 
ছু'জনে মিলে ঘল্পে বসে শুধু পটের ওপর ছবি আকি। মনে কর 
দেখি আমাদের সেই ছেলেবেলার কথা, ছু'জনে মিলে যখন আমরা 
খেলা করতাম, তখন কি কেউ আমরা ভেবেছিলাম যে তুই বয়স- 
কালে এমনি করে বয়ে যাবি? তোকে কিন্ত আমি আর তোর 
এ বাড়িতে ফিরে যেতে দেবো না। তোকে কয়েকদিন এখানে 
রেখে আমি তোকে মাসীমার কাছে পাঠিয়ে দেবো । 

তুই কি সত্যিই পাগল হলি অলকা, মার কাছে আমি ফের 
এ'মুখ দেখাবে?” সজল চোখে রমা দেবী প্রত্যাত্তরু করলেন, আর 
তা কিছুতেই হয় না, ভাই। তাছাড়া হাসপাতালে আমি একটি 
মেয়েকে কথ! দিয়ে এসেছি যে আমি তাকে আশ্রয় দেবো । এ? 
ছাড়! সুষম! দেবী ও তার পুত্র-কন্তার ভারও বোধহয় আজ হ'তে 
আমার উপর পড়ল । আমাকে বোধ হয় বাধ্য হয়ে আবার 
মিনেমা লাইনে ফিরে যেতে হবে। তুই না হয় ব্যক্তিগত কারণে 
মাত্র একলা আমাকে আশ্রয় দিবি । কিন্তু আমাকে আশ্রয় দিতে 
হবে আমার মতে! এমনি বনু অসহায়! নারীকে ॥ 

ছুই বান্ধবীর মধ্যে পূর্বতন সম্ভাব ফিরে এসেছে বুঝে কনকবাবু 
থুশি হয়ে তরকারি সহ একটি পুরে! লুচি মুখবিবরে পুরে দিচ্ছিলেন | 
এমন সময় তার কানে এল প্রণববাবুর গলার স্বর। প্রপববাবু 
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তার কোয়ার্টারের ছুয়ারে স্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন বুঝে কনকবাবু 
তাড়াতাঁড়ি বেবিয়ে এসে বললেন, “আস্মুন, ভিতরে আনুন স্যার ৷” 

“ন! কনক, ভিতরে আমি যাবে৷ না» প্রণববাবু প্রত্যুত্তর করলেন, 
“'অফিস-ঘরে হাওড়ার জমিদার-পুত্রটিকে বসিয়ে রেখে উপরে চলে 
এসেছি । এখন আবার তাকে নিয়ে কিছু সময় কাটাতে হবে । 
খাওয়। হয়ে গিয়ে থাকে তো নিচে এসো না, ছ'জনায় যদি তার কাছ 
হ'তে কিছু কথ। বার করতে পারি 1, 

হ্যা স্যার, খাওয়া-দাওয়া আমি শেব করেছি, কনকবাবু উত্তর 
করলেন, “চলুন তাহলে নিচেই যাই। রমা দেবী এখন আমার 
কোয়ার্টারেই থাকুন । তাকে থানার অফিস-ঘরে না বসানোই 
ভালো | জমিদার নবীন সরকারকে কি এই মামল। সম্পর্কে 
গ্রেপ্তার করবেন ? 

“আমার মতে রুনক,' সিঁড়ি বয়ে নামতে নামতে প্রণববাবু উত্তর 
করলেন, “ওঁকে এখুনি গ্রেপ্তার না করাই ভালো । এর পিছন- 
পিছন আমাদের লোক অনুসরণ করুক । এ ছাড়া ওর হাওড়ার 
বাড়িতেও আমরা ছদ্মবেশী ওয়াচ মোতায়েন রাখবো । গুঁকে ফলো 
ক'রে আমাদের গুপ্তচরেরা কোথায় কোথায় ওর যাতায়াত তা 
দেখে আসবে । এরকম করে কিছুদিন ওর গতিবিধি লক্ষ্য করলে 
দলের অন্যান্তদেরও আমরা হদিস পাবো । এ দেশে গ্রেপ্তার কে 
তবে আসামীদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য-প্রমাণ সংগ্রহ করার রীতি, কিন্তু 
আমি মনে করি যে সাক্ষ্য-প্রমাণ সংগৃহীত করার পর গ্রেপ্তার করাই 
সমীচীন । এসো- 

উভয়ে থানায় অফিসে এসে দেখলেন যে জমিদার-পুত্র নবীন 
সরকার গুম হয়ে একটা চেয়ারে বসে আছেন। একজন সিপাহী 
তার ওপর নজর রাখবার জন্কে দরজার নিকট মোতায়েন ছিল । 
আপন আপন আসনে উপবেশন ক'রে ইশারায় পাহারাদার 
সিপাহীকে অক্ষত্র যেতে ব'লে প্রণববাবু নবীনবাবুকে বললেন, 
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“এদের দলে আপনিও আছেন বলে আমাদের সন্দেহ হয়। এখানে 
ওখানে এই যে সব খুন, ডাকাতি ইত্যাদি হচ্ছে, ওই সম্বন্ধে আপনি 
কি মশাই কিছু জানেন ?? 

“আছ্ছে, বলছেন কি? খুন-ডাকাতিতে আমি | নবীনবাবু 
উত্তর করলেন, "শুনেছি যে আমাদের পুরপুরুষরা জমিদারী রক্ষা 
করার জন্তে ছুই-একট। খুন-খারাপি করেছিলেন । কিন্তু বমান 
কালে এরূপ কোনও কাজের আমাদের প্রয়োজন হয় নি। বে 
জমিদারী রাখতে হ'লে ছুই একটা মামলা যেমন আমাকে রুজু 
করতে হবে, তেমনি আমারও নামে ছুই একটা মামল দায়ের হবে 
এতে আর বিচিত্র কি আছে? বাবসাদার ও জমিদারের পক্ষে 
বারেক আসামী এবং বারেক ফরিয়াদী হওয়! তো নিতা-নৈমিত্তিক 
ব্যাপার । আপনারা আমাকে মিথ্যা মালায় সোপর্দ করলে 
আত্মপক্ষ সমর্থনে অবশ্যই আমি পেছপাও হবে। না।' 

“থাক এখন ওসব কথা” প্রণববাবু জিচ্ছেস করলেন, আপনি এ 
গুগ্াদের আড্ডায় তা'হলে কেন এসেছিলেন ? 

“'আজ্ে হ্যা! একথা আপনি জিজ্ছেস করতে পারেন» 
নবীনবাবু উত্তর দিলেন, “আমি এখানে এসেছিলাম আমাদের 
গ্রামবাসী ডাঃ অমল রাহার খোজে | কামিনীর পিতার নিকট হ'তে 
ওর এই ঠিকানাটা আমি পাই। আমার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল 
কমলা এবং কামিনীকে খুজে বার করা । আমি আরো চেয়েছিলাম 
যে আমি নীহার ও কমলাকে খুজে ব'র করে উভয়ের শান্্রসম্মত 
বিবাহ দিয়ে দেবো । একমাত্র এই উদ্দেশ্টে আমি আমার ম্যানেজার 
নিশীথরমণ প্রামাণিককে প্রয়োজনীয় উপদেশসহ এই ঠিকানায় ছয় 
দিন পূর্বে পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু এখনও পর্যন্ত সেও কলকাতা হ'তে 
ফিরে এল না| অবশ্য তাকে আমি এও বলেছিলাম যে, প্রয়োজন 
হলে সে যেন তাদের খোজে ওখান হতেই কাশীতে রওনা হয়ে যায়| 
কয়দিন হ'লে। কমলার পিতা এই পত্রখানি কমন্গার নিকট হতে 
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পেয়েছেন। তাই আমি আজ এদের খোজে এখানে এসেছি । 
দেখতে পারেন এই পত্রখানা আপনারা |, 

পত্রটির খাম পরীক্ষা ক'রে প্রণববাবু দেখলেন যে, তার ওপর 
“চিড়িয়া মোড়” পোস্ট অফিসের স্ট্যাম্প অঙ্কিত রয়েছে । পত্রটিতে 
কোনও ঠিকানা দেওয়া নেই। পব্রটিতে শুধু কয়টি কথা লেখা 
আছে-__ 

“বাবা ও মা, তোমসা আমাদের ক্ষমা করো । এখনও পর্যস্ত 
কলকাতাতেই আছি, কাল আমরা কাশীধামে রওনা হবো | আমাদের 
জন্য আর বৃথা খোজাখুজি করো না, ইত্যাদি |? 

পত্রটি উত্তমরূপে পরীক্ষা করে প্রণববাবু বললেন, কি”, কিন্ত 
এতে তো প্রমাণ হচ্ছে না ষে, নীহাররঞ্জনই কমলাকে নিয়ে কোথাও 
চলে গেছে । এমনও তো! হতে পারে যে, আপনার দোস্ত ডাঃ 
রাহাই কমলা ও কামিনী ছুটি মেয়েকে ফুসলে বার ক'রে নিয়ে 
গিয়েছে । কমলা তো শুনেছি যে প্রায়ই কামিনীদের বাড়ি 
যাতায়াত করত। আর ডাঃ রাহারও তো দিন রাতের আড্ডা 
এখানেই ছিল। এমন কি উভয়ের অগোচরে উভয়কে প্রথক পৃথক 
সময়ে অপহরণ করাও তার পক্ষে অসম্ভব নয়। এই ইংরাজীতে 
যাকে ধলে আর কি 'ক্রস লভ" -তা” এ সব জানেন তো, এয কি 
বলেন ? 

ছু, তা আপনার একথা বলতে পারেন। সাধারণ মানুষের 
মনে এই প্রশ্ন উঠা খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু এর মধ্যেও একটি কথা 
আছে ।” কিছুক্ষণ চুপ ক'রে চিন্তা ক'রে নবীনবাবু উত্তর করলেন, 
“দেখুন, সম্পত্তির ব্যাপারে মামলা-মোকদ্দমা করা আমাদের একটা 
পেশ।। মুক্ত হস্তে সহস্র মুদ্রা আমি শুধু নীহাররগ্জন কেন, যে 
কোন ব্যক্তি ব! প্রতিষ্ঠানকে দান করতে পারি। কিন্তু একজন 
প্রজার কাছ থেকে কুড়ি টাকা আদায় করার জন্ হাইকোর্ট পর্যস্ত 
মামলা লড়তে আমর! একটুও কুষ্টিত হবো না! এবপ অভ্যাস 
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এবং স্পৃহ! বংশানুক্রমে ধমনীতে ধমনীতে আমাদের প্রবাহিত হচ্ছে 
যে! কারণ এ হচ্ছে আমাদের একমাত্র ভাতভিত ও উপার্জনের 
উপায় এবং পারিবারিক পেশ | মাত্র ১০", টাকা আদায়ের জন্ত 
দশ সহত্র মুদ্রাও আমরা অকুণ চিন্তে অপচয় করে থাকি । নীহার 
যদি আমাকে এসে বলতো, “দাদা, কলকাতার বাড়ির তোমার 
প্রাপ্য অংশ আমাকে দান করো, তা'হলে তখুনি খুশি হয়ে আমি 
ন1 দাবিপত্রঁ লিখে দিতাম। কিন্তু তা সেনাকরে সেযেজিদ 
করলো যে সে মামলা করবে । তবে মামলায় তার জিত হওয়ায় 
অখুশি না হয়ে বরং আমি খুশিই হয়েছি । কিন্তু সে যাই হোক, 
এখন যা আমি আপনাদের নিকট শুনলাম তাতে ভয় হয় যে, আমার 
ম্যানেজার নিশীথরমণ প্রামাণিককেই বাগে পেয়ে এ বাড়ির দশ্্যর। 
হয়তে। খুন করেছে। এইরূপ সম্ভবনা সম্বক্ধেও দয়া ক'রে একটু 
চিন্তা ক'রে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা আপনারা অবলম্বন করবেন |, 
এইরূপ একটি নৃতন সম্ভাবনার আশঙ্কা প্রণব ও কনকবাবুর মনে 
ইতিমধ্যেই দীন বেঁধেছিল। উভয়ে উভয়ের মুখের দিকে চেয়ে 
পরস্পরের মনের কথা বুঝবার জন্যে কিছুক্ষণ নীরব হয়ে বসে 
ছিলেন। এমন সময় দরজার সিপাহী একটি লেফাফাসহ ডাকের 
একটি চিঠি নীরবে তার টেবিলে রেখে চলে গেল। পঞত্রটি উল্টে- 
পাণ্টে ক্ষণেকমান্ত্র দেখে ক্রুদ্ধ হয়ে প্রণববাবু টুকরো ট্রকরো ক'রে 
সেটা ছি'ড়ে টেবিলের নিয়ে নিক্ষেপ কারে বললেন, প্রত্যহ দেখছি 
সুষমার একট। ক'রে পত্র পাঠানো চাই । 'আবার ওর সঙ্গে একটা 
করে অতিরিক্ত ডাকটিকিটও পাঠাবে, যাতে আমি তাড়াতাড়ি তার 
পত্রের উত্তর দিতে বাধ্য হই। আরে, তোর স্বামী চুরি-ডাকাতি 
করে বেড়াবে । আর ছঙ্োগ ভোগ করবে! কিনা আমি? কেন 
তোর স্বামীকে আমি বাচাতে যাবো ? বিয়ে করেছিলে কেন অমন 
স্বামীকে ? তখন মনে ছিল না যে একজন অজানা-অচেনা মানুষকে 
গলায় মাল! দিলে এমন একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেলেও যেতে পারে ? 
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নিমকহারাম অকৃতজ্ঞ কোথাকার । আমার জীবনের দশটি বৎসর 
বাপ-মেয়েতে বৃথা নষ্ট ক'রে এখন আবার কাছুনি গাওয়া হচ্ছে । কৈ 
এতোদিন তো কখনও আমাকে একদিনের জন্তেও মনে পড়ে নি? 
এখন আমি একটু গুছিয়ে নিয়েছি, আর উনি এসেছেন আমার নতুন 
ঘর ভেঙে দিতে । দেখ দিকি তাই কনক, কি সব এই বেল্লী কা 
কাণ্ড। এই সব পত্রের একটি যদি তোমার বৌদির হাতে গিয়ে 
পড়ে তাহলে ? দেবো ওদের সব কয়টাকে ধরে ফাঁসিতে লটকে। 
এইরূপ হত্যা মামলার তদন্ত আমি এই নতুন করছি না! 

কাউকে ভোল! লোকে যত সহজ মনে করে, কাজট। কিন্তু তত 
সহজে সম্ভব হয় না। কোনও ভালোবাসার বস্ত্রকে মানুষ যতই 
ভুলতে চেষ্টা করে, ভোলা তার পক্ষে ততই শক্ত হয়ে ওঠে | তাই 
বৈজ্ঞানিকর। বলে থাকেন যে যাকে ভুলতে চেষ্টা করবে তাকে বেশি 
ক'রে মনে করবে । বৈষ্ণব কবিরা এই সম্পর্কে ব'লে গিয়েছেন যে 
তাকে না ভুলে বরং দূর হতে তার স্মৃতির পুজা করবে! তাই 
প্রণববাবুও প্রকৃতপক্ষে সুষম দেবীকে ভুলতে পারেন নি। তিনি 
কর্তব্যের তাড়নায় আত্মপ্রবঞ্চন! করছিলেন মাত্র । নিবাক সহকারী 
কনকবাবুর গ্রতি একট! সলজ্জ হুষ্টি নিক্ষেপ ক'রে প্রণববাবু বললেন, 
“হে, চিঠিটা তো ছি'ড়ে ফেললাম। কিন্তু ওতে সে লিখলে! কি? 
তা" তো দেখা হলো না! তারপর হেট হয়ে পত্রটির ছিন্নভিন্ন 
অংশগুলি একটি একটি ক'রে কুড়িয়ে নিয়ে টেবিলের উপর একট 
ক'রে সাজিয়ে রেখে তিনি দেখলেন যে তার ছুটে। টুকরো! কোথায় 
হারিয়ে গিয়েছে । প্রণববাবু হেট হয়ে হারানো টুকরো ছুটে। 
টেবিলের তলদেশে খুঁজতে সচেষ্ট হলেন, কিন্তু কিছুতেই ওদের 
পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম হলেন ন!| কনকবাবু প্রণববাবুর মনের 
ইচ্ছা বুঝতে পেরে হাওয়ায় উড়ে-যাওয়া টুকরো! ছটো। কুড়িয়ে এনে 
তার হাতে দিয়ে বললেন, “এই নিন স্যার, ছুটোই পেয়েছি 1? বন্ধু 
কষ্টে পত্রখানির পাঠোদ্ধার সমাপ্ত ক'রে সযাত্বে টুকরে! ক'টি টেবিলের 
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একটা! ড্রয়ারে গুছিয়ে তুলে রেখে প্রণববাবু বললেন, 'সেই কবে 
ছোটবেলায় গায়ে ঘরে একত্রে কয়দিন :খলাধূলা' করেছিলাম, তার 
দ্রন্যে কিনা আমার উপর তাঁর এতো! দাবি! কি কাণ্ড বলে। তো! 
কনক, এ সব নিছক পাগলামি না হে! কিন্তু আমিও কনক, বড়ো 
শক্ত ছেলে হে। আইনে পেলে আমি বাপ-ভাইকেও ছাডবো না! 
পুলিসের কাজে সববার আগে হচ্ছে কবা, তারপর হচ্ছে লোক- 
লৌকিকতা যা কিছু, হু । 

প্রণব ও কনকবাবুর কাধকলাপ ও কথোপকথন এতক্ষণ 
জমিদার-পুত্র নবীনবাবু নিবিষ্ট মনে শুনছিলেন। সহসা তার দিকে 
লক্ষ্য পড়ায় আত্মস্থ হয়ে প্রণববাবু বললেন, “আচ্ছা, তা হলে 
নবীনবাবু আজকের মতন আপনাকে রেহাই দিলাম। এর মধ্যে 
আপনি ভেবে দেখুন যে সত্য কথ প্রকাশ করবেন কিনা? তা" 
আপনি সত্য কথা না বললেও কোন ক্ষতি নেই । প্রকৃত তথ্য 
আমর। অন্য স্বত্রে জানতে পারবোই | তখন কিন্ত আর আপনাকে 
বাঁচানো যাবে না। 

“আজ্ঞে তা তে। বুঝলাম, নবীনবাবু উঠে পড়ে বললেন, কিন্ত 
আমার ম্যানেজার প্রামাণিককে খুজে বার করন। আমার তে! 
মনে হয় যে এ শখ [২7৮ আগ্ঠক্ষর লেখা রুমালটি আনার এ 
ম্যানেজারের . সকল সময় তাপ কাছে একঠ1 রুমাল সে রাখবে | 
তাই বলছিলাম যে এদরিকটাও একটু দেখবেন । আমার আদেশ মতে। 
কমলাকে উদ্ধার করতে গিয়ে হয়তো সে-ই বেঘোরে ডাকাতের 
হাতে প্রাণটা হারালো! । 

অমিদার-পুত্র নবীনবাবু থানা পরিত্যাগ করে চলে যাওয়ার পর 
প্রণব ও কনকবাবু তাদের পরবতী কর্তব্যের কথা ভাবছিলেন। 
এমন সময় থানার মুন্দীবাবু এসে তাদের খবর দিলেন, "স্যার, 
পার্বতী থানার ইন্চার্জবাবু টেলিফোন করছেন। আমাদের 
পুলিসমর্গের চেরাইখানা তে। তাদের এলাকায়। সেখানকার কি 


১৬৯ 


জরুরী খবর তার আপনাদের দেবার আছে । কনকবাবু বা আপনি, 
ধাকে হোক একজনকে তিনি এখুনি চাইছেন । সংবাদটি শোনা মাত্র 
প্রণববাঁবু চিন্তিত হয়ে কনকবাবুকে বললেন, “আরে দেখ দেখ কনক, 
ওখানে আবার কি হ'লো। মৃতদেহ তো৷ ওইখানেই রাখা আছে।' 

কনকবাবু প্রণববাবুকে চিস্তারত দেখে তৎক্ষণাৎ পাশের ঘরে চলে 
গেলেন এবং তার কিছুক্ষণ পর ব্যস্তভাবে ফিরে এসে বলে উঠলেন, 
স্যার, এদিকে আর এক আজব কাণ্ড হয়ে গেল। এই মামলায় 
মৃতদেহ শনাক্তকরণের আশ। এখন দফারফা । ডাক্তারী মর্গ হতে 
মুণ্ডহীন দেহ কে বা কারা কাল রাত্রে চুরি করে নিয়ে গিয়েছে । 
ওদের থানার ছু'জন সিপাহী মর্গের বাড়ির গেটে রাত্রে পাহারারত 
ছিল। কিন্তু তারা কেউ এই লাশ চুরির বিন্দুবিসর্গও জানতে পারে 
নি। তবে মর্গ-ঘরের পিছনের বাড়ির এক ভদ্রলোক প্রাতঃকুত্যের 
জন্য অভ্যাসমতে। রাত্রি চারটায় তার ছ্িতলের বারাগায় এসে দাঁতন 
করছিলেন । ব্যাপার যা কিছু তা একমাত্র তিনিই দেখেছেন । 
তার ধারণা হয়েছিল যে মর্গ ঘরে সংযুক্ত বরফ কলটি কোনও এক 
মিক্সি সারাতে এসেছে । তা না হলে ছাদের উপরকার চিমনির 
মধ্য দিয়ে এই ব্যক্তি তাঁর ভিতরে প্রবেশ করবে কেন? ভঙদ্র- 
লোকের বিবৃতি অন্থুসারে লোকটি ছিল গুন্ষ-শ্মশ্রুবিহীন মুগ্তিত 
মস্তক খজুদেহ এক ব্যক্তি। পরনে ছিল তার কুচকুচে কালে 
পাণ্ট ও কোর্তী। চিমনির ভিতর ৮স রাত্রি চারটায় ঢুকে পড়লো! 
এবং তার কয়েক মিনিট পরই বোরায় পুরে একট ফি কাধে করে 
বেরিয়ে এল । এরপর এ তক্কর ব্যক্তি মর্গের ঘরের ছাদের উপর 
দিয়ে হেটে এসে কাটাতার দিয়ে ঘেরা দেওয়াল টপকে তার খড়া 
বেয়ে নিচের রাস্তায় নেমে এল । ঠিক সেই সময় একটি ট্যাক্কি 
সহসা সেইখানে উপস্থিত হল এবং তাকে এ ভ্রব্যসহ উঠিয়ে নিয়ে 
হু-ু করে ছুটে অন্তর্ধান হয়ে গেল । এই ট্যাক্সিটির নাম্বার ছিল 
8] 44441 এই সময় মাত্র ভদ্রলোক সন্দেহবশত চেঁচামেচি 
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শুরু করে দিয়েছিলেন! কিন্তু পাড়াপড়শিগণ ও মর্গ বাড়ির 
পাহারাদাররা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হবার পূর্বেই মৃতদেহ সহ 
আগন্তকর। সরে পড়তে পেরেছিল। স্থানীয় পুলিস ঘটনাস্থলে 
রাস্তার উপর একট। পায়ের ছাপমাত্তর পেয়েছেন, এই সম্পর্কে আর 
কোনও হদিশ তারা পান নি। তবে দেওয়ালের উপরকার কাটা- 
তারের উপর চর্ম মাংস রক্ত ও কাপড়ের একটি কোণ পাওয়! 
গিয়েছে । বোধ হয় এ তশ্কর কাটাতার ডিডোবার সময়ে 
সামান্তরূপ আহত হয়ে থাকবে । এ সব রভ্তাদির চিহ্ন এ থানার 
পুলিস পরীক্ষার জন্য সংগ্রহ করে রেখেছেন! এখন তদন্তের জন্য 
সেখানে আমাদেরও ডাকছেন । মে।টামুটি তদ্থলপ্ তথাদি যা কিছু 
পাওয়! গিয়েছে ত। এই পধন্ত | তাস্যার, যারা জীবন্ত মানুষ চুরি 
করে, তার! মৃত মানুষ চুরি করবে তার আর বিচিত্র কি? পার্বতী 
থানার বড়োবাবুর সঙ্গে কথাবাতা। শেষ করে বডে সাহেবকেও 
এই সম্পর্কে ফোনে সংবাদ দিতে চে! করেছিলাম । তিনি শুনলাম 
আমাদের এবং অন্যান্ত বিভাগের উপনগরপালদের সঙ্গে হেড 
কোয়ার্টারে অপরাধ লম্পবকশয়ু এক কনফারেন্লে যোগ দিতে 
গিয়েছেন । এও শুনলাম যে, এ ক্রাইম কনফারেন্সে আমাদের 
সুপরিচিত অপরাধ বিজ্ঞানবিদ ও ফোরেন্সিক সায়েন্স এক্সপার্ট ডাঃ 
এ কে রে-ও মিলিত হবেন এবং উপস্থিত রক্ষীপুক্গবগণ আমাদের 
শহর ও শহরতলীতে যে অপরাধের এপিডেমিক বা মরশুম শুরু 
হয়েছে তার বিহিতের জন্ত তার নিকট পরামর্শ এহণ করবেন। 
আমার স্ত্রী অলকা ডাঃ এ কে রে-কে গাড়িতে ওঠবার ময় উপরের 
জানালা হতে বার ছুই দেখেছে । আসলে ডাঃ একে রে লোকটি 
কে, তা না জেনেই সে বলে দিয়েছে যে, ভদ্রলোক একেবারে 
স্ববিধের নয়। আমারও কিন্তু স্তার এই বিষয়ে সেই একই মত। 
উনিই বড়যন্ত্র করে আমাদের সেইদিন মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছিলেন । 
ভার কথামতোই তো আমরা মাত্র ছুইজনে এ স্থানে গিয়েছিলাম । 
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তাছাড়া দেখলেন না নেমকার্ডট এঁ কেসের খণ্ত স্থান হতে সেইদিন 
কিরূপ সহজে বার করলেন তিনি। আমাদের বড়ে। সাহেব বা 
উপনগরপালকে ধাগ্লাবাজীতে ভুলাতে পারলেও আমাদের তিনি তা 
পারবেন না। এখন আবার তিনি কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তিদের সঙ্গে 
কনফারেন্স বসাচ্ছেন। যে সর্ষের মধ্যে ভূত ঢুকেছে, যেই সর্ষে 
নিয়েই মাতামাতি । আমাদের এখন উচিত হবে স্যার, পৃথকভাবে 
ডাঃ এ কে রে-রব্তমান বাসস্থানের উপর নজর রাখা । এ জন্য 
তার বাড়িটা আশেপাশে ওয়াচার মোতায়েন করা দরকার । 
দম্্যদলের কেউ না কেউ নিশ্চয়ই সেখানে তার সঙ্গে দেখা করতে 
আসবে ।, 

“কনফারেন্স, কনফারেন্স, আর কনফারেন্স” খিচিয়ে উঠে 
প্রণববাবু উত্তর দিলেন, “কনফারেন্স করে তো! সব হবে । তুমি ঠিক 
বলেছে। কনক, আমারও সন্দেহ তাই, কিন্ত এদিকে ভদ্রলোক খোদ 
বড়ো কত্াদের যে মোহিত করে ফেলেছে । রীতিমতো সাক্ষ্য প্রমাণ 
সংগ্রহ ন। করে তার বিরুদ্ধে কাউকে কিছু বলাও তো! এখন সম্ভব 
নয়। আজই রাত্রে আমরা গোপনে ওঁর গ্যাফিফ গ্রীটের বাড়ির 
আশেপাশে একটু ঘুরে আসবো । আমাদের পিস্তল ছুটো৷ কোয়ার্টার 
হতে দিবাভাগে নামিয়ে এনে অফিস ঘরে রাখতে হবে । রাত 
ছুটোয় উঠে গুলি ভরে পিস্তল পকেটে রাখবামাত্র গিন্লী আমার ধরে 
নেবেন যে আমি একটা সংঘাতিক ব্যাপারে জীবনপণ করতে 
চলেছি। এর ফলে তিনি সারারাত্রি জেগে ঠাকুরের ছবিতে মাথা 
খুঁড়বেন। আমায় যেন চারিদিক হতে সকলে মিলে টানা-হেঁচড়া 
শুরু করে দিয়েছে । বাপরে বাপরে বাপ । একদিকে খোদ গিন্লী 
আর একদিকে সুষমী। এ ছাড়া বড়ো সাহেব তো! আছেনই। 
এখন আবার এই নৃতন এক উপসর্গ ডাঃ এ কে রে এসে জুটে 
গেলেন। এদিকে গত এক সপ্তাহ যাবৎ আমরা শুধু বৃথা অন্ধকারে 
হাতড়ে হাতড়ে বেড়াচ্ছি | আমরা শুধু আশেপাশে ও এখানে 
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ওখানে একটু-আধটু ঠকরে যাচ্ছি। এখনো! পর্যন্ত আমর! গুপ্ডাদের 
অতো বড়ো দলের একটা লোকেরও সন্ধান করতে পারলাম না। 
এখানে ওখানে তাদের এই রকম আরও যে কতগুলো গুপ্ত আড্ড! 
আছে তাই ব! কে জানে? ভেবে ভেবে শেষে আমি পাগল হয়ে 
যাবো নাকি? এখন চলে! একবার মর্গবাড়ির শববাবচ্ছেদাগারটি 
দেখে আসি। তদস্তট! স্থানীয় পুলিসের হাতে পুরোপুরি ছেড়ে না 
দিয়ে নিজেদেরও এই লাশ চুরি সম্পর্কে কিছু খোঁজখবর কর! 
দরকার |” 

প্রণববাঁবু বহির্গত হবাঁর উদ্দেশ্যে টেবিলের উপরকার কাগজপত্র 
গুছিয়ে নিচ্ছিলেন, এমন সময় দরজার সিপাহী এসে ওকে একটা 
কার্ড দিলে। সাদা ধবধবে আইভরি কার্ডটিতে লেখ ছিল, সার 
মহাতাপ বাহাদ্বর কে-টি-সি-আই.ই । কার্ডটির উপর একবার মাত্র 
চোখ বুলিয়ে শশবান্তে প্রণববাবু বললেন, 'আরে কাহা ও সাব, 
গাড়িমে ? জলদি ভিতরে লে আও)" 

নিমস্তে বাবু সাহেব, আসন পরিগ্রহ করে সার মহাতাপ 
বললেন, “বড়ো বিপদে পড়েই নিজেই এসে পড়লাম মশাই | 
আপনাদের স্যার হ্যামি্টন সাহেবের কাছে সে পেরথমেই গিয়ে 
ছিলাম। লেকেন উনি তো বলিয়ে দিলেন আপনার সঙ্গে দেখ! 
করতে ! এখন বাত হচ্ছে এই যে হামার লেড়কা মহাবুবকে ছু'রোজ 
পহেলী হামার কাশীর ম্যানেজারবাবু কলকাতা মেলে উঠিয়ে 
দিয়েছে । লেকেন সে তো আজও পর্যস্ত এই শহরে পৌছুলো। না। 
কাশীর ম্যানেজার বাবুসে এইমেন এক খত ভী হামি আজকে পেয়ে 
গেলাম । আউর এক বাত হামি এখানে শুনলাম । লেড়ক! কাশী 
ছোড়নেকো থোড়া বাদ এক বাঙালী উনকে। ঢু'ড়নে ভী গিয়া থা। 
এতো] বড়ে। চিন্তার কথা আছে মশায় | লেড়কা হামার তা” হলে 
গেলো কোথায়? শেষে কেউ তাকে খুনটুন কিংবা রূপেয়াকো। 
বাস্তে গম তে! করিয়ে দিলে না? 
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"না ন। না» প্রণববাবু বললেন, “তা কি করে হবে? খুন তো 
হয়েছে এক সপ্তাহ পূর্বে । আপনার লেড়কা তো কাশী শহর হ'তে 
ছুই দিন পূর্বে যাত্রা করেছে । তবে সে নিজে খুনী হলেও হতে পারে । 
কিন্ত সে যে খুন হয় নি ত নিশ্চয়ই | 

“তা” হলে বাবুসাহেব* সার মহাতাপ প্রত্যুত্তর করলেন, যো 
কুছ একটা করিয়ে দিন। ভিতরের ব্যাপার তো হামি থোড়াই 
জানে । ফেরার হয়ে সে কতো দিন থাকবে, আর সে তা থাকবেই 
বাকেন? লাখ লাখ রূপেয়া কো মালিক ভী সে আছে । জামিন- 
টামিন যে! কুছ বন্দোবস্ত করিয়ে দিন | সব কুছ তে হাপনাদের 
স্ববা আছে, প্রমাণ তো! সে কুছ লেই। হামার লেড়ক! চোর ডাকু 
তো থোড়াঁই হবে| হাপনাদের ভয়ে সে হয়তো গা” ঢাক! দিয়ে 
থাকবে । সে শুনিয়ে থাকবে হাপনারা তাকে খোঁজাখুঁজি করতে 
লেগেছেন, ভাই ।' 

আচ্ছা, সার মহাতাপ,, প্রণববাবু জিজ্ঞেস করলেন, কাশী হতে 
প্রেরিত যে বস্ত্র দ্বারা মহাবুববাবু স্ুট বানিয়েছিলেন, তা কি সত্য 
সত্যই তীর গায়ে ছোট হয়েছিল? আর যদি তা একটু ছেটি হয়ে 
গিয়েই থাকে তাহলে তিনি সেটা পরে বিদেশ রওনা হলেন কেন? 

'আজ্ছে, এই তে' আপনি মুশকিলে ফেললেন, সা মহাতাপ 
প্রত্যুত্তর করলেন, হামি সেকি করে তা জানবে বলেন। কাশীর 
ম্যানেজারবাবু এই বলে খত পাঠিয়েছিলেন। . তাই সেই কথা 
আপনাকে এদিন হাঁমি বলিয়েছিলাম। জলেতে কাছবার সময় এ 
সব কাপড় তো একটু-আধটু ত্রিষ্ক করেই থাঁকে। লেকেন হামাঁকে 
লেডকার খবর না দিয়ে তার পোশাক-পরিচ্ছদের বাত কেন জিজ্ছেস 
করলেন । উতো ওপেন মার্কেটকো মাযুলী কাপড়া আছে । ইসমে 
তো ব্ল্যাক মার্কেটকো কুছ বাতভী নেহি। আপতো জানতা হায় যে 
হাম মাঁড়বারী হ্যায় । হামলোক ব্র্যাক মার্কেট কতী নেহি করতা । 

“ছু, বুঝেছি, ও বাত তে ঠিক হ্যায়। আচ্ছা, সার মহাতাপ-_, 
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একটু গম্ভীর হয়ে প্রণববাবু বললেন, “আপনার লেড়কাকে আমরা 
নিশ্চয়ই খুঁজে বার করব। এর মধ্যে যদি তিনি এসে যান তাহলে 
তাও আমাদের জানাবেন । এখনি অবশ্য আমর! কাউকেই গ্রেপ্তার 
করছি না। আপনাকে আমরা আরও একটা অনুরোধ করবেো। 
মহাবুব কাশী হতে প্রেরিত কাপড় হতে তো ছুট! স্থুট বানিয়েছিলেন। 
একটা সুট তো এখন আপনার বাড়িতে আছে। সেই সুটটা 
আমাদের দয়া করে একবার পাঠিয়ে দেবেন ।? 


স্যার মহাতাপ থানাবাড়ি পরিতাগ করে কিছুক্ষণ হ'লো চলে 
গিয়েছেন। প্রণব এবং কনকবাবু পুনরায় উঠি উঠি করছেন, এমন 
সময় দরজার সিপাহী চেঁচিয়ে উঠল -ুজুর, বড়োসাহেব ৷ ক্রাইম 
কনফারেন্স হতে বিভাগীয় বড়োসাহেব মহীনম্্রবাবু ডাঃ এ কেরে 
সমতিব্যাহারে সোজা থানায় চলে এসেছিলেন । অফিস ঘরে ঢুকে 
ডাঃ এ কে রে-কে খাতির করে চেয়ারে বসিয়ে মহীন্দ্রধাবু বললেন, 
“কি হে, নিশ্চিন্ত হয়ে সব বসে রয়েছে। তো! তোমরা নিহত ব্যক্তির 
লাশের খবর জানো ? কিচ্ছু খবর রাখো না তোমরা । অথচ অফিসে 
বসে সব খবর আমি পাই । কবে দেখছি তোমাঁদেরও কেটে রেখে 
যাবে । এই তো সেইদিন তোমাদের শেষ করে দিয়েছিল আর কি! 

“আজে, প্রণববাবু বললেন, “খবর আমরা পেয়েছি বৈকি? 
আপনি এসে না পড়লে এখুনি বেরিয়ে যেভাম। তা স্যার, ডাঃ রে 
এখানে এসে পড়েছেন; তা৷ ভালই হয়েছে । রমা দেবী এখনও পর্যস্ত 
এখানে আছেন। ওকে যদি উনি কয়েকটা কথা প্রিচ্দেস করেন। 
কনকবাবুর কোয়ার্টারে উনি অপেক্ষা করছেন ।' 

“এ্যা, সে আবার কি? মহীন্্রবাবু বললেনঃ ওসব স্ত্রীলোক 
আবার ফ্যামিলি কোয়ার্টারে কেন? এসব কিস্তু আমি 'আদপেই 
পছন্দ করি না । 
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“আজ্ঞে তা নয়» প্রণববাবু উত্তর করলেন, “ওকে সিগরিগেট করে 
রাখা প্রয়োজন, তাঁই। থানায় মেয়েদের রাখবার উপযুক্ত স্থানই 
বা কোথায়? তাহলে তাকে এখানে ডাঃ রে'র নিকট আমি ডেকে 
আনি? 

€েকেকে? এঠা, রমা দেবী? বিব্রত বোধ করে ডাঃ রে 
আসন ছেড়ে ফ্াড়িয়ে উঠে বললেন, “তিনি আবার কে? নানা না। 
আমি একজন মশাই সাত্বিক ব্যাচিলার মানুষ । স্ত্রীলোক ব্যক্তিদের 
কাউকে আর আমার সম্মুখে আনবেন না । ওদের সঙ্গে কথাবাতী 
কওয়া আমাদের একেবারেই ধাতে সয় না। আমি এখন তা"হলে 
চললাম মশাই । তদন্ত-টদস্ত আমার কর্তব্যবহিভূতি কার্ধ। ও সব 
যা কিছু কাজ তা আপনারা করবেন । আমি ফোরেন্সিক সায়েন্টিস্ট । 
বিজ্ঞান সম্পকীয় কিছু জিন্ঞান্ত থাকলে, আমাকে বিবরণ সহ লিখে 
পাঠালে আমি যথাসত্বর তার যথাযথ উত্তর লিখে আপনাদের পাঠিয়ে 
দেবো । আমাকে আবার আজকে সন্ধায় কলকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের 
ছাত্রদের নিকট সিনেট হলে অপরাধ-তত্ব সম্বন্ধে একটা ভাল বক্তৃতাও 
দিতে হবে। আমি আর এখানে একটুও দেরি করতে পারবো ন1। 
তাহলে আম্ুুন মহীন্দ্রবাবু। আমার ওখানে একটু চা পান করে 
রাউণ্ডে বেরুবেন, আনুন ॥? 

“সে কিস্তার ? এখুনি যাবেন কোথায় ? পথ আগলে প্রণববাবু 
বললেন, গু'কাপ ভালে চা আনিয়ে দেবো । এই ওগুলো এসে 
পড়লো বলে। চ]1 খেয়ে তবে আপনারা যাবেন। অনেকক্ষণ কন- 
ফারেন্সে ছিলেন । একটু চ' পান করা আপনাদের দরকার ।' 

কিছুক্ষণের মধ্যে ছুইটি মন্থণ সাধারণ কাচনিমিত গ্লাসে ভালো 
চা কোথা হতে এনে প্রণববাবু সাবধানে টেবিলের উপর রেখে দিলেন 
এবং সেই সঙ্গে নজর রাখলেন, কোন গেলাস ডাঃ এ কে রে পানার্থে 
গ্রহণ ক'রলেন। চ1 পানান্তে ডাঃ এ কে রে অধিকক্ষণ আব অপেক্ষা 
না করে মহীক্দ্রবাবুর সঙ্গে দ্রুতপদে বাহিরে অপেক্ষামান মোটর 
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গাড়িতে উঠে থানাবাঁড়ির উল্টোদিকে সুখ করে বসে রইলেন। 
মহীব্দ্রবাবুর নির্দেশমতো গাড়িটা ছেড়ে দিলে । কিন্তু ডাঃ কে আর 
একটিবারও থানাবাড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলেন না । কিন্তুশত 
সাবধানতা সন্বেও তার মনের এই উতলা ভাব প্রথববাবুর শ্বোনদৃষ্টি 
এড়াতে পারল না। অলক্ষো তার মুখ দিয়ে বার হয়ে এল মাত্র 
একটি কথা, হু ঃ। তারপর কনকবাবুকে উদ্দেশ করে ভিনি বলালেন 
ঠিক আছে কনক । এতক্ষণে ওকে বাগেঞ পেয়েও গিয়েছি | 
চেয়ে দেখো চায়ের গেলাস ছুটোর দিকে । ডাঃ রে'র স্পর্শলাঞ্কিত 
এই ম্হ্ণ গেলাসটি হবে আমাদের প্রধান অস্ত্র। এইবার ওকে 
আমরা একসপোজড করবোই। আজই রাত্রে যাহোক একটা করা 
যাবে | কিন্তু খুবই সাবধানে € গোপনে অশ্রলর হতে হবে। 
আপাতত এ সব কথা বড়োসাহেবরা কেউ যেন ন' জানতে পারেন, 
বুঝালে ? 
কনকবাবু এষ্টবার অতকিতে পানাবশিষ্ট চা সহ মন্গণ কাচের 
গেলাম ছুটে। সরিয়ে রাখবার জন্তে হাত বাড়াচ্ছিলেন। প্রণববাবু 
হা ই করে ছুটে এসে তাকে বাঁধ! দিয়ে বললেন, “করো কি তুমি! 
ওগুলো ছুয়ো না। ওদের খাতির করে চা পান করানোর উদ্দেশ্য 
বুঝলে না? 
হ্যা স্যার বুঝেছি কনকবাবু উত্তর করলেন, “এই সুযোগে গুর 
ওপর ডাক্তারের পাঁচ অন্গুলীর টিপ সংগ্রহ করে নিলেন । এ মস্যণ 
কাচের গেলাসের গাঁয়ে নিশ্চয়ই ওর পাঁচট] অন্গুলীরই ছাপ অলক্ষ্যে 
অস্থিত হয়ে গিয়েছে । এই মামলার বিষয়ীভূত বিভিন্ন স্থান হতে 
গৃহীত অন্ুলীর ছাপের সহিত ওর এই অস্ুঙ্গীর ছাপ তুলন। 
করলেই বোঝ! যাবে যে ভদ্রলোকের প্রকৃত স্বরূপ কি এবং প্রকৃত- 
পক্ষে তিনি কে? সাবাস স্যার, সাবাস। বেশ কিন্তু একট! চাল 
চেলেছেন। এইভাবে আরও কয়দিন চালাতে পারলে ভদ্রলোক 
গোটা। রাষ্ট্রটাই ডুবিয়ে দিতো। হায়ার লেভেল হতে খবরাখবর 
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সংগ্রহ করে তা দস্থ্যদলকে প্রদান করার জন্য ও'র এই ছপ্মবেশ | 
উনি যে এই বিরাট দন্যুদলের সহিত সাক্ষাংভাবে সংশ্লিষ্ট ভা 
সুনিশ্চিত এবং এইজন্যেই এ অপদলের একজনেরও প্রকৃত অবস্থান 
আমরা বনু চেষ্টা সত্বেও এখনও পর্যস্ত জানতে পারছি না। অথচ 
শহরে ও পল্লীতে একইরূপ ধরনের কার্ধপদ্ধতি সহ অপরাধসমূহ 
দিনের পর দিন অবিরামভাবে সঙ্ঘটিত হয়ে চলেছে। কর্তী- 
ব্যক্তিদের সহিত কথাবার্তায় পুলিসের গতিবিধি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হয়ে উনি যথাসময়ে তাদের নিরাপদ স্থানে সরিয়ে দিয়ে থাকেন । 
এইজন্যেই তো এই সম্পর্কে পুলিসের য| কিছু নিক্ষলতা। অপরাধ- 
তত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা যা উনি শহরের বিভিন্ন স্থান দিয়ে বেড়াচ্ছেন, নিজ 
হস্তে অপরাধ না করলে তা কারুর পক্ষে এত স্থন্দরভাবে অবগত 
হওয়া সম্ভব নয়। এদিকে আবার দেশের হুজুগে সংবাদপত্রগুলোও 
দেখছি তার বক্তৃতা নিয়ে হৈ-চৈ শুরু করে দিয়েছে । অবস্থা এমন 
ঈাঁড়িয়েছে যেন তিনিই এই দেশের একমাত্র তাঁণকর্তা। কাল নাকি 
আবার শহরের পৌর-প্রতিষ্ঠীনও ওঁকে সম্বর্ধন! জ্ঞাপন করার জন্তে 
প্রস্তাব আনবে ।? 


প্রণব ও কনকবাবু, জমাদার হরি সিং এবং তাদের বিশ্বাসী 
ইনফরমার রামদ্রিনসহ ডাঃ এ. কে. রে"র গ্যালিফ ট্রিটের বাঙলে। 
প্যাটার্ন বাড়ির সম্মূখে এসে উপস্থিত হয়ে দেখলেন যে তাদের 
ঘড়িতে তখন রাত্রি প্রায় দেড়টা বেজে গিয়েছে । এর! সেখানে 
সাধারণ নাগরিকের পোশাকে আগমন করলেও জমাদার সিং-এর 
হাতে স্বয়ংক্রিয় রেকডিং যন্ত্রসহ একটা চামড়ার বাক ছিল। এই 
বাঝসটিতে এই গোপন যন্ত্র ব্যতীত একটি কষুদ্রায়তন স্টোভ, কিছু 
প্লাসটার অব প্যারিস পাউডার, ছুটি ছোট ছোট বৈছ্যতিক চোরা- 
বাতিও বক্ষিত আছে । 


হুজুর এই সেই বাড়ি” চুপে চুপে ইনফরমার রামদিন বললে, 
'এই গেট দিয়ে প্রতি রাত্রে ছুটোর সময় ওরা] বার হয়ে আসে। 
আমি ছেড়া কাথা গায়ে ভিখারীর বেশে এ রোয়াকটাতে শুয়ে শুয়ে 
তা দেখি। একবার এদিক-ওদিক দেখে লোকটা শুধু পায়ে হন্-হন্‌ 
করে পাইকপাড়ার দিকে চলে যায়! আমি ভালে। করে দেখেছি 
যে লোকটা মস্তকমুণ্তিত এবং গুক্ষশ্মশ্রবিহীন খজুদেহী । তার 
পরনে আছে কালে! প্যান্ট ও একটা হাতওয়ালা কালো গেঞ্জি । 
প্যান্টটার পাাটান পর্যন্ত আমি সাবধানে লক্ষ্য করেছি। তেকাটা 
বুনোনের পুরু একট প্যান্ট | কোনও কোনও ইংরেজকে তা আমি 
পরতে দেখেছি । প্রতি রাত্রে ছুটায় বার হয়ে সে ভোর সাড়ে 
চারট! নাগাদ এই বাড়িতে ফিরে আসে । তবে দিনের বেলা হুজুর 
একে এখানে কখনণড দোখ নি। দিনের বলা কেবল এ আধ-বুড়া 
পক্কুকশ ও শ্বাস গন্কযূক্ বানুটিকেই মা আমি এই বাড়িতে ঘোরা” 
ফেরা করতে দেখেছি |? 

'এা, বলো কি হে? কনকবাবু ব্গলেন, 'কালো প্যাণ্ট পরা 
এইরূপ এক ব্যক্তিই তো মর্গ-বাড়ি হতে নিহত বাক্তির লাশ চুরি 
করে ফেরার হয়েছে । তা'হলে কি এই লোকটি একবার করে 
রাত্রে ডা. একে রর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আমে? খুব সম্ভবত 
প্রয়োজন মতো ছুটবার বা দেওয়ালে বা গাছে উঠবার সুবিধার জন্য 
সে পায়ে জুতা পরে নি। এদিকে শুনতে পাই যে ডাঃ রে স্টোভ 
জেলে স্বপাক আহার কবে থাকেন বাড়িতে একটা মক নেপালী 
ভৃত্য ছাড়া আর কেউই থাঁকে না। কিন্তু তাই বাকি করে সত্য 
হয়? এতো! দেখছি এক তাজ্জব ব্যাপার । 

“আচ্ছা, ঠিক আছে” প্রত্ান্তরে প্রণববাবু বললেন, এক কাজ 
করে। তো! রামদিন । এক বালতি জল এ বাড়ির গেটের বাহিরে 
রাস্তায় ঢেলে দাও শীঘ্রি। আউর তুম জমাদার হরি সিং বাকোস সে 
বাটী নিকালকে এক পাউগু সাদা পাউডার পাতল! কর্‌ লেও জলদি ।' 


১৭৯ 


হুকুম পাওয়। মাত্র রাঁমদিন নিকটে একটা চায়ের দোকান হ'তে 
এত বালতি জল এনে ত। গেটের সামনে ঢেলে সেখানকার মাটি 
নরম ক'রে দিলে । এদিকে জমাদার হরি সিংও একটু দূরে সরে 
গিয়ে 'প্লাসটার অব প্যারিসের" একট। ঢেল! গুড়িয়ে তা গুলে গুলে 
একটা ছোট কোৌটায় ঢেলে প্রস্তত হয়ে দাড়ালো । করণীয় কাধ- 
সমূহ সমাধ: ক'রে সকলে দূরে সরে দাড়িয়েছে, এমন সময়ে দেখা 
গেল যে, পুর্বকথিত মুণ্ডিতমস্তক মাগ্বটি গেটের ভিতর হ'তে বেরিয়ে 
রাস্তায় আসছে। রাস্তার উপর দী'ড়িয়ে লোকটি তীক্ষদৃষ্টিতে 
চতুর্দিক একবার ভালে! ক'রে দেখে নিলে । ইতিমধো সদলবলে 
প্রণববাবু একট: গলির মুখে ঢুকে আত্মগোপন করায় তারা আর 
তার দৃষ্টিগোচর হলেন না। লঙ্কা লম্ব! পা ফেলে কালো প্যান্ট পরা 
খজু দেহ মানুষট। কিছুদূর এগিয়ে যাওয়া মাত্র, প্রণববাবুর পরিকল্পনা 
মতে! জমাদাঁর হরি সিংকে ইশারা করে রামদিন ও কনকবাবুকে নিয়ে 
এগুতে শুরু করলেন। মুণ্ডিভমস্তক বাক্তিটি এ বাটীব গেটের 
মধ্যকার ভিজ মাটির উপর দিয়ে হেঁটে চলে আলায় সেখানে তার 
পায়ের কয়েকটি ছাপ স্পষ্টরূপে ফুটে উঠেছিল । ইশারা পায়! 
মাত্র জমাদার হরি সিং তরলাকৃত শ্বেত পাউডার পদচিহ্কের উপর 
ঢেলে দিয়ে হুবহু অনুরূপ তাদের কয়েহটি ছাচ প্রস্ততত ক'রে 
ফেললে । তারপর খুপিঠগতিভে সেইঞচলি উঠিয়ে নিয়ে সে প্রণব ও 
কনকবাবু এবং ইনফরমাঁর রামদিনের পিছন পিছন চলতে শুরু ক'রে 
দিলে। জ্রতপদে কখনও এ-ফুটপাথ কখনও ও-ফুটপাথ ধরে তীব। 
এ রহস্তময় লোকটিকে অনুসরণ ক'রে চলছিলেন। কিন্ত আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর সহসা একটি ট্যাক্সি কোথা হ'তে এসে 
তাকে তাতে উঠিয়ে নিয়ে দ্রুতগতিতে উত্তব দিকে অন্তহিত হয়ে 
গেল। চমতকৃত হয়ে গ্যাসের আলোকে তারা সুস্পষ্টরূপে দেখতে 
পেলেন যে, এই ট্যাক্সিটারও সেই একই নম্বর, 17. 44 । 
অজ্ঞাতে তাদের মুখ হ'তে বার হয়ে এল, ওরে বাপ । 


৮০ 


প্রণব ও কনকবাবু এইবার বিপাকে পড়ে ভাবলেন, এই যাঃ। 
এখন উপায়? পায়ে হেটে এ ট্যাক্সির পিছনে ধাওয়া করা অসম্ভব । 
অথচ লোকটির গন্তব্য স্থানের ঠিকানাও কারো! জানা নেই। কিন্তু 
তাঁদের এই চিন্তা থেকে উদ্ধার করলে। ইনফরমার রামদিন | 

“দেখুন দিকি হুজুর, এটা কি?" ইনফরমার রামদিন বললে, 
“সেইদিন ভিখিরির বেশে এ বাড়ির সেই বৃদ্ধ লোকটির কাছে তিক্ষে 
চাইতে গিয়ে দেখি যে ভিনি বাড়ি হতে বেরুতে বেরুতে একটা শ্রিপ- 
কাগজ টুকরো টুকরো করে ছিড়ে মাটির উপর ফেলে দিলেন । বুদ্ধ 
ভদ্রলোক বহুদূর চলে গেলে আমি মাত্র তার তিনটে টকারো কুড়িয়ে 
নিতে পেরেছিলাম । বাকি টৃকরো কটা হাওয়ায় এদিক-ওদিক 
উড়ে গিছলো।। তাই সেগ্ুা,লা আর সংগ্রহ ক'রে নিতে পারি নি। 
পাছে তার এ বোবা মেপালীট এসে গান্ড এই ভায় ভাড়াভাড়ি 
আমি সরে পড়েছিলাম ।' 

জলমগ্ন বাক্তি ভাঙ্গমান তুণখণগ্ডটিকেও আকড়ে ধরে। অন্ুরূপ- 
ভাসে প্রণববাৰু রামদিনের কথায় ঘেন আশাক একটি ক্ষীণ রেখা 
দেখতে পেলেন । বারছাবে কাগজের ট্রকঙো! তিনটি রামদিনের হাত 
হতে নিয়ে প্রণববাবু দেখলেন যে তাদের একটি টকরোয় একশো 
এগার» দ্বিতীয় ট্রক্রোয় 'ব্যারা” এবং ভুতীয় টুকরায় এডি জেখা 
রয়েছে! 

“এতো দেখছি একটা বাড়ির ঠিকানা” উৎসাহিত হয়ে প্রণববাবু 
বললেন, “সম্ভবত এতে লেখা ছিল, ১১১ নং ব্যারাকপুর রোড। 
আমাদের রহস্যময় লোকটাও তো এদ্রিকই চলে গিয়েছে । তাহলে 
সন্ব ঠিক আছে। চলে! আমরাও এদিকে যাবো । একটা ট্যান্জি 
ক'রে বাড়িটার কাছাকাছি গিয়ে ওটা ছেড়ে দিলেই হবোখন। 
আচ্ছা, জমাদার হরি সিং যন্ত্রমন্্ কো বাকোস হামকো দেকে 
তুম যাও! 

মাদার হরি সিংকে পদচিহ্কের ছাচ কয়টি সহ বিদেয় দিয়ে 


১৮১ 


প্রণব ও কনকবাবু রামদিন ইনফরমারকে নিয়ে একটি ট্যাক্সি ভাড়া 
ক'রে ব্যারাকপুর রোডে এঁ ঠিকানার বাড়িটির কাছাকাছি এসে 
ট্যাক্সিটাকে দূরে একস্থানে অপেক্ষামান রেখে কিছুক্ষণ এ-ধার 
ও-ধার ঘোরাধুরি করলেন এবং তার পর বিজলী টর সাহায্যে 
এইখানকার বাগান-বাড়িগুলির নম্বর দেখে দেখে ১১১ নং বাগান- 
বাড়িটি সহজেই খুঁজে বার করলেন। দূর হ'তে লক্ষা ক'রে তার! 
দেখলেন যে একতলায় সব কয়টি বক্ষেই বিজলী আলো। জ্বললেও 
তার দ্বিতলের কক্ষগুলি অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখায় | 

কি তে কনক, গাছে উঠতে পারো ?£ প্রণববাব জিজ্ঞেস 
করলেন । 

“তা স্তার, একট্র-আধট্র পারি বেকি। আজ না হয় বড়ো হয়ে 
পুলিসে ?কেছি। ছোটবেলায় গ্রামে থাকতে ফল-পাকোঁড় চুরি 
করার জন্য শ্রায় এ-গাছ ও-গাছ করে বেড়াতাম। ধরা যে আমরা 
কখনও কখনও না পড়েছি তাও নয়। তবে পড়শীর বকাঝকা 
করে ছেড়ে দিয়েছে, এই যা। কলকাতা হ'লে বোধ হয় এতদিনে 
আমি দশ-বারে। বারের দাগী হয়ে যেতাম । আমাদের গ্রাম্যসমাজ 
আমাদের সৎ থাকবার সুযোগ দিয়েছে, তাই না এখন দশজন 
ভদ্রলোকের মধ্যে আমিও একজন ভদ্রলোক হয়ে রয়েছি ।: 

তাহ'লে তো উত্তমই" প্রণববাবু প্রত্যুত্তর করলেন, "উঠে পড়ো 
এখন গেটের পাশের এই বড়ে! গাছটায় ! কৈ রামদিন, তুমিও উঠে 
পড়ো, আর দেরি করো নাঁ। এখুনি হয়তো ওরা! সব এই বাড়ি 
হ'তে বেরুতে আরম্ভ করবে ।? 

সকলে মিলে অতি সন্তর্পণে এ বাড়ির গেটের নিকটে একটা! 
সমুচ্চ বৃক্ষের উপর উঠে দেখলেন যে এ বাড়ির একতলের একটা 
আলোকোজ্জল হলঘরে বহু লোকের একটি মিটিং বসেছেন সেখানে 
এক ভদ্রলোক সম্মুখের একটি প্যাটফর্মের উপর দাড়িয়ে হাতমুখ 
নেড়ে সকলকে কিছু বোঝাতে চেষ্টা করছেন ! কিছুক্ষণ পরেই 
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মোটরে ও পদব্রজে প্রায় জন চল্লিশ ব্যক্তি একে একে বাগান-বাঁড়ি 
হ'তে বার হয়ে এল। এদের কারে কারে। দেহ মূলাবান পরিচ্ছদে 
ভঁষিত, কেউ কেউ আবার ছিন্নবাস পরিহিত । ছুই একজন সোজা 
গট গট ক'রে বেরিয়ে এসেই নেঙচে নেঙচে খঞ্জ বাক্তির হ্যায় চলতে 
শুরু ক'রে দিলে | এদের কেউ কেউ চোখ ছুটো কপালে তুলে 
অন্ধের ভান করে অপর এক বাক্তির কাধে হাত রেখে পথ চলতে 
থাকে । এর কিছুক্ষণ পর সহসা এ বাটার দ্বিতলের কক্ষ কয়টি 
আলোকোজ্জবল হয়ে উঠল। এরও কয়েক মিনিট মাত্র পরে এ 
বাড়ির নিম়্তল ও দ্বিতল, উভয় তলের প্রতিটি আলোক একজে 
নিবাপিত হয়ে গেল। এর কিছুক্ষণ পরে ভারা বৃক্ষের ওপর হাতে 
লক্ষ্য করলেন যে সেই রহন্তময় মুণ্ডিতমস্তক ব্যক্তি, একজন নেপালী 
সহ সেই 431. 4444" নম্বরের ট্যাক্সিতে উঠে দ্রুতগতিতে এ 
বাগান-বাড়ি হ'তে বহির্গত হয়ে গেলেন। প্রত্যেকটি আলোক 
নির্বাপিত হওয়ায় প্রণব ও কনকবাবু বললেন যে, এ বাগান-বাঁড়িতে 

1র একটি মাত্র মানুষ অবশিষ্ট নেই | সম্ভবত দিবাঁভাগে এই 
বাড়িতে কেউ থাকে তা এদের কারো কাম্য নয়। এতক্ষণে 
সকলে সাবধানে বৃক্ষ হ'তে নেমে বাটীর উগ্ভানের ভিতরকার রাস্তা! 
ধরে মূল বাড়ির প্রধান দরজার সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়ে দেখলেন 
যে দরজার কড়ায় একটা পিতলের তালা লাগানো । ব্যাগের 
ভিতর হ'তে এক ভাড়া চাঁবি বার ক'রে একটির সাহায্যে এ তালা! 
উন্মুক্ত ক'রে ভিতরে প্রবেশ কারে ভার! বুঝলেন ষে, তারা একটি 
বিশাল হলঘরে এসে উপস্থিত হয়েছেন | তিনটি বিজলী টি একত্রে 
জ্বেলে তারা দেখলেন যে এই হলঘরের উত্তর দিকে জানাল! ঘেষে 
একটি কান্ঠনিমিত ব্তৃতামঞ্চ বা প্ল্যাটফর্ম এবং ওর সম্মুখে সারিবনি 
প্রায় আশিটি কাষ্ঠাসন। স্থির নয়নে চতুর্দিকে ছৃষ্টিপাত কারে 
প্রণববাবু বললেন, “হু, তাহলে খবর আমাদের ঠিকই । এইখানে 
তাহলে প্রতি রাত্রে এদের মিলন ঘটে এবং এই প্র্যাটফর্মের উপর 
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হ'তে দলের লোকদের নির্দেশ ও উপদেশ দেওয়া! হয়। এই যে 
এখানকার একটা নর্দমা বক্ততামঞ্চটি দ্বারা ঢাকা পড়ে গিয়েছে । 
আচ্ছা দাও তো! দেখি অটো। রেকডিং যন্ত্রটা | 

রামদিন ব্যাগের ভিতর হ'তে অটো! রেকডডিং মেশিনটি বার 
ক'রে দেওয়া মাত্র প্রণববাবু সাবধানে ওর রিসিভিং মাউথ পিস'ট 
সঙ্গোপনে নর্দমার মুখে রেখে দিয়ে ওর পিছনে সংলগ্ন ভারটি এ 
নর্দমমার ভিঙর দিয়ে বাইরে বাগানে নিয়ে গেলেন। তারপর সকলে 
মিলে বাগানে এসে একটি ঝোপের মধ্যে তারের অপর মুখটি এনে 
ভাতে ব্যাটারি সহ মুল রেকডডিং যন্ত্রটি স্থাপন করে প্রণববাবু বললেন 
“যতদূর বোঝ! যায়, এর ব্যাটারিটা আটাশ ঘণ্ট। কার্ধকরী থাকবে । 
এখন এই হলঘরের প্লাটফর্ম হ'তে কেউ বক্তা দিবামাত্র ওর 
প্রতিটি বাক্য এই স্বয়ংক্রিয় অটো রেকডডিং যন্ত্রে রেকডেড হয়ে যাবে । 
এই রেকন্ডিং-এর সুক্ষ তার বৈছ্াতিক আলোক বিন্দুর নিয়ে রেখে 
ওর রীল যন্ত্রের সাহায্যে উল্টো ক'রে ঘুরানো মাত্র আমরা এখানকার 
যা কিছু কথাবাতী তা পর পর শুনতে পাবো । এইরূপ এক 
অভিনব উপায়ে অপরাধ সম্পকীয় এদের বহু স্বীকৃত্মূলক কথাবার্তা 
এদের অলক্ষ্যে আমরা লিপিবদ্ধ ক'রে আদালতে এদের বিরুদ্ধে এক 
অকাট্য প্রমাণরূপে আমরা প্রয়োগ করতে পারবো । খুব সম্ভবত 
কাল রাত্রেও এরা এইখানে গভীর রাত্রে জমায়েত হয়ে আপন 
আপন মতামত প্রকাশ ক'রে যাবে। সেই সুযোগে আনাদের এই 
স্বয়ংক্রিয় টে! রেকড্ডিং যন্ত্রটিও তাদের যাবতীয় কথাবার্তা তাদের 
রীলে হুবহু ধরে নিতে সক্ষম হবে। এখন রাঁমদিনের কাজ হবে 
আগামীকাল গভীর রাত্রে সঙ্গোপনে এই বাগানে এসে এই যন্ত্রটি 
চালু ক'রে ওদের মিটিং শেষ হওয়ামাত্র এই যন্ত্রের বিভিন্ন অংশ 
পুনরায় একত্রিত ক'রে তা কলকাতায় (নয়ে আসা, 

তা, হুজুর, আমি ঠিক পারবো” প্রত্যুত্তরে ইনফরমার রামদিন 
বললে, “আমিও একজন পুরানো শেয়না, হুজুর । চুরিচামারী 
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আর ক'দিন ছেড়েছি, বলুন? এখনও আমি সর্পগতিতে চলতে 
পারি।, 

“আচ্ছা আচ্ছা, ঠিক আছে” রামদিনের পিঠ চাপড়ে প্রণববাবু 
বললেন, “এখন এসো হলঘরট ভাল ক'রে দেখে নি, 

হলঘরটিতে ফিরে আসামাত্র তাদের প্রথম নজর পড়লো একটি 
পদা-ঘেরা টেবিলের উপর । এই কক্ষটিতে একটি টেবিল, একাটি 
কেদারা ও একটি সুবৃহৎ আয়ন। ব্যতীত চুলছাটা ও দাড়ি কামানোর 
সরপামড দেখা যায়। প্রণববাবু এই স্থানের ভ্রব্াদি পরীক্ষা 
করতে করতে একটা কাচের পাত্র উঠিয়ে নিয়ে বলে উঠলেন, আরে, 
এ পাত্রটিতে জলসহ অতি ক্ষুদ্র ব্থু কেশ দেখা যায় হে! এই 
কেশগুলি ক্ষুদ্র কুদ্র হলেও দাড়ির সাঁহত মস্তকের কেশ এর ভিতর 
সংরক্ষিত হঠ়েছে। এখন স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছে “য মণ্ডিভমস্তক বাক্তি 

ভাহই দাড়িগৌফ এবং সেই সঙ্গে মস্তক একবার কারে কানিয়ে 
নিষে থাকে । তাই বলি যে এর মাথার চুল পুনরায় গজায় না কেন? 
আরে এটা আবার কি, এই কেশগুলির সঙ্গে এইখানে - 

“দেখি দেখি স্যার, বলে কনকনাবু প্রণববাবুর হাত হছে সেটা 
নিরে পরীক্ষা ক'রে বললেন, “এটা স্তাঁর, একটা মিহি শোনের লম্বা 
স্তো। বা ফাইবার । অন্য কোথা হ'তে এখানে উদ এসেছে আর 
কি? তা না হ'লে মাথার চুলের সাঙ্গ এটা থাকবেই বা কেন? 
এতো! বড়ো পাকা চুলওয়ালা কোনও ব্যক্তিকে তো আমরা এই 
বাগানবাড়িতে ঢুকতে দেখি নি। না, স্তার! এটা একটা কারোর 
মাথার লম্বা পাক চুলটুল নয়। অতি সুক্ষ ও সিহি হ'লেও এটা 
একটা সাধারণ ভেজিটেবল ফাইবার বা! উদ্চিদতস্ত মাত্র । 

উহু, প্রণববাবু প্রত্যন্তর করলেন, এতে আমি তেলের গন্ধ 
পাচ্ছি। তা ছাড়া এর একদিকের মুখ আটার গ্ায় চটচটে দেখা 
যায়। কে জানে কিসের মধ্যে কি আছে। এই তন্কটির বৈজ্ঞানিক 
পরাক্ষার বিশেষ প্রয়োজন আছে । এখানকার সব কয়টি দ্রব্য 
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আমাদের সাবধানে সংগ্রহ ক'রে নিতে হবে। আচ্ছা, এইবার 
দ্বিতলের ঘরগুলি দেখে আস। যাক, এসো 


টর্চ হস্তে পথপ্রদর্শকরূপে কনকবাবু সকলের আগে সিড়ি বেয়ে 
উপরে উঠছিলেন। উপরতলে একটি কক্ষে প্রবেশ করা মাত্র এক 
অকভভূতপূর দৃশ্য দেখে তিনি ভয়ে, জা আ” শব্দে চিৎকার ক'রে 
দ্রঙগতিতে বার হয়ে এসে প্রণববাবুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, স্ত্া- 
হ্যা-স্যার । 

“আরে আরে, তোমার হলো কি! প্রণববাবু কনকবাবুর মুখ 
চেপে ধরে বললেন, আত্নাদ করছো কেন? এতোক্ষণে কনকবাবু 
স্নায়ুর শক্তি একেবারে হারিয়ে ফেলেছিলেন । জোর ক'রে ইচ্ডা- 
শক্তি প্রয়োগ করলে কোনও এক ছুবল মুহূর্তে বোধ হয় আর সবটাই 
ভেঙে পড়ে । কনকবাবু পুনরায় আর্তনাদ ক'রে উঠতে যাচ্ছিলেন 
কনকবাবুর ব্যবহারে বিব্রত হয়ে প্রণববাবু ঘুষি পাকিয়ে ব'লে 
উঠলেন, “ফের টেঁচাবে তো নাকের উপর এক ঘুষি বসিয়ে দেবো 
প্রণববাবুর এই নির্মম চিকিৎসা বোধ হয় কার্ধকরী হয়েছিল | 
মুহূর্তের মধ্যে আপন সম্বিৎ ফিরে পেয়ে কনকবাবু বললেন, “ন! 
স্যার, আমি ঠিক আছি। শরারট। হঠাৎ খারাপ হয়ে গিয়েছিল ।' 

সকলে দিলে কক্ষটিতে প্রবেশ ক'রে দেখলেন যে একটা কাঠ 
নিমিত স্ট্যাণ্ডে ঝুলানো রয়েছে একটা মস্তকবিহীন নরকঙ্কাল। 
তখনও পধন্ত উহার স্থানে স্থানে সামান্য মাংসও সংলগ্ন দেখা যায় এবং 
এ কান্ট স্ট্যাণ্ডের নিমর চৌকা। কাষ্ঠখণ্ডের উপর বসানো রয়েছে দাত 
বার-কর। ধবধবে পরিষ্কার টাচা-ছোল একটি নরমুণ্ড বা নরকপোল। 
এই অভিনব আসবাবটির তলদেশে একটি ক্ষুরধার ভোজালী ও 
একটি ছুরিকাও রক্ষিত রয়েছে এবং সেই সঙ্গে সেখানে রয়েছে 
কিছু দলিলপত্র ও “এন' অক্ষর তোলা মিনে কর! একটি স্বর্ণ অন্থুরী। 
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“আরে বাপজস। ভয় পাবারই তে! কথা”, প্রণববাবু বললেন, 
এখানে ডাক্তারী বিদ্যার শিক্ষা দেওয়া হয় নাকি গ কিন্তু এই 
কঙ্কালগুলে! তো দেখলে নৃতন মনে হয় ! 

'আমার মনে হয় স্যার, কনকবাধু উত্তর করলেন, *মুর্ভুহীন 
কঙ্কালটি সম্প্রতি চুরি করা মৃতদেহটি হত নিক্ষাশিত করে নেওয়া 
হয়েছে । মুণ্ডটি অবশ্য কিছুদিন পূবেই এখানে আন! হয়েছে | ছাই 
ওটা! অত পরিক্ষার দেখ! যায় । এতোদিন ধবে বনু স্থানে এই মস্তকের 
জন্যা মামরা খোজাখুক্ি করছি । এতোদিনের পর এইখানে এ 
তার সন্ধান আমরা পেয়ে গেলাম । মামল। এইবার পরিক্ষার হয়ে 
ফুটে উঠছে। এখন চলুন স্তার, অন্ত কক্ষগুলি দেখি । কিন্তু স্বার, 
একটা কথা । এবার আপনি এগিয়ে যাবেন। আমি থাকবো 
আপনার পিছনে । এখনও পধন্ত বুকটা মামার ধড়ফড় করছে । 

একত্রে জড়াজড়ি ঘে'বাঘেষি করে অপর একটি কক্ষে প্রবেশ 
করে তারা অপর এক অচিস্তনীয় দৃশ্য দেখতে পেলেন । একটি 
প্রশস্ত কক্ষের মধাদেশে একটি স্বপ্লায়তন কাঁচের ক্ষুদ্র কক্ষ | তার 
ছাদ ও প্রাচীর চারিটি পুরু স্বচ্ছ কাজ দিয়ে তৈরি। একটি কাচের 
দরজাও তাতে লাগানো আছে; কিন্ত তার চারি পার্শের কানাত 
এমনভাবে রবার দিয়ে ঢাকা যে উহা খাপে খাপে বসে ঘরটিকে 
প্রয়োজনবোধে বায়ুহীন বা এয়ারটাইট অবস্থায় রাখতে পারবে । এ 
কাচের ঘরের ছাদের একটি ছিদ্রের মুখে একটি রবারের নলও 
বসানো দেখ। যায়। এই রবারের অপর মুখটি বিদেশে রক্ষিত 
একটি ইলেকট্রিক পাম্পের সহিত সংযুক্ত রয়েছে । এই কাচের ঘরের 
ভিতর একটি সুদৃশ্য স্প্রি-এর খাটে সিক্ষের চাঁদর আবু গদির উপর 
নরম পালকের বালিশে মস্তক ন্যস্ত ক'রে অল্প বয়ন্ধ স্বেশ একজন 
নারী ও এককজ্ঞন পুরুষ যেন অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । যুবতী নারার 
পরনে একটি নৃতন লাল কডিযেলের শাড়ি ও ব্লাউস এবং যুবকটির ও 
পরনে একটি সবুজ সিক্ষের পাঞ্জাবি ও শাস্তিপুরি ধুতি । 
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“এখানে একি দেখছি, স্তার । বাড়িতে মানুষও তাহলে আছে» 
কনকবাবু বললেন, “ওরা জেগে পড়বে না তো? কিন্তু এতো বড়ো 
বাড়িতে মাত্র এই ছুইজন মানুষ? এদের এখানে বন্দী ক'রে রাখে নি 
তো ওরা ? যদি এখুনি ওর! উঠে পড়ে চেঁচামেচি করে, তাহলে ? 

“কোনও ভয় নেই, কনক প্রত্যুত্তর প্রণববাবু বললেন, "যদি 
€রা মোমের পুতুল না হয় তাহলে “ওরা আর কোনও দিনই জাগবে 
না)? এ কাঁচের ঘরের সঙ্গে সংলগ্ন এয়ার পাম্পটার দিকে চেয়ে 
দেখলে সকল সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে । প্রথমে আমিও মনে 
করেছিলাম বাগান-বাড়ির মশকদের দংশন হতে আত্মরক্ষার্থে কায়দ। 
ক'রে এই কাচ-কক্ষটি স্থটি করা হয়েছে । কিন্তু এ বাতাস নির্গমন 
করার ইলেকট্রিক পাম্পটি আমার সে ভুল ভেঙে দিয়েছে । খুব 
সন্তবত এদের খাতির ক'রে এখানে ভুলিয়ে এনে এই মশকহীন 
কক্ষের সুখশয্যায় শয়নের ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া হয়েছিল! প্রথম 
প্রথম পাম্পটি উন্টো দিকে চালিয়ে এই বন্ধ কক্ষে প্রচুর বাতাস 
ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। এর ফলে উভয়ে এখানে সুখে নিত্রিত হয়ে 
পড়ে | কিন্তু পরে এই পাম্প অন্ত মুখে চালিয়ে ভিতর হ'তে শেষ 
বিন্দু প্রাণবাতাস বহির্গত ক'রে এদের চিরতরে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে । তবে এই বাভাসশুন্ঠ এয়ার্টাইট ঘরে অবস্থান করায় 
এদের মৃতদেহ ছু'টি বহুকাল পর্ষস্ত অবিকৃত থাকবে ব'লে মনে হয়। 
এখানে এই মানুষ ছুটো ভাহলে কারা ? এদের এমনিভাবে 
বৈজ্ঞানিক পন্থায় হত্য। করার কারণই বাকি? যাই হোক, এখানে 
আর এক মুহুর্তও অপেক্ষা করা আমাদের কারো পক্ষে নিরাপদ নয়। 
এসো আমরা তাড়াতাড়ি কলকাতায় ফিরে যাই। এ ছাড়! ওরা 
যদি ঘুণাক্ষরেও অবগত হ'তে পারে যে আমর! তাদের এই নৃতন 
আড্ড-বাঁড়ি পরিদর্শন ক'রে এসেছি তা'হলে আমাদের কর্মপ্রচেষ্ট। 
নিমেষে ব্যর্থতায় পধবসিত হয়ে যাবে ।, 

কম্পিত কল্বরে সকলে এইবার দ্রুতগতিতে নেষে এসে উদ্ভান- 
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বাঁটীকার সদর দরজার তালাটি ভা.ত পুনঃ সগিবেশিত করে বহুদারে 
অপেক্ষমান ট্যাঞ্সিতে উঠে যেন হাফ ছেড়ে বাচলেন। কিন্তু এ 
উদ্ভানবাটীর এতো! নিকটে আর একটি মুহ্ত অপেক্ষা করা তার 
নিরাপদ মনে করলেন না| তাদের আদেশ পাওয়ামাত্র ঘুমন্ত 
ট্যান্সিচালক সজাগ হয়ে উঠে হু করে কলকাতা অভিমুখে 
ট্যান্সিখানি চালিয়ে গেল। উদ্দামগভিতে ট্যাক্সিখানি ব্যারাকপুর 
ট্রাঞ্চ রোড ধরে ছুটে চলছিল। সহসা এই সময় প্রণববাবু লক্ষ 
করলেন যে সম্মুখে রেলওয়ে ক্রসিং-এর লকগেট বদ্ধ এবং তার 
পিছনে আটক পড়ে দাড়িয়ে রয়েছে সেই 37] এব ট্যান্সিখান।। 
বিব্রত বোধ করে প্রণববাবু চেঁচিয়ে বলাতে যাচ্ডিলেন, “এই রোখো।' 
কিন্ত সৌভাগাক্রমে ইতিমধ্যেই রেলওয়ে লকগেটটি উপারে উঠে 
সম্মুখের পথ পরিষ্কার করে দিলে । 0171 ৭444 ট্যাক্সিখানি 
মুণ্ডিতমস্তক মানুষটিকে খাল-পোলের পরপারে নামিয়ে দিয়ে দক্ষিণ- 
দিকে দ্রতগতিতে উধাও হয়ে গেল। এরপর প্রণববাবু লক্ষ্য 
করলেন যে এ রহস্তময় মানব গ্যালিফ গ্রাট ধরে ডাঃ একে রে'র 
বাড়ির দিকে নিশ্চন্তমনে এগিয়ে চলেছে । প্রণববাবুত সদলবলে 
ট্যার্সির ভাড়া চুকিয়ে তাকে অমুসরণ করতে শুক করে দিলেন। 
এর পর এ রহস্যময় মানুষটি ডাঃ এ কে পর বাড়ির গেটে প্রবেশ 
করতে উদ্ভত হওয়ামাত্র সকলে একত্রে ভীমবেগে তার ঘাড়ের উপর 
লাফিয়ে পড়লেন। সহসা পিছন হতে আক্রান্ত হওয়ায় লোকটি 
ভারসাম্য হারিয়ে হুমড়ি খেয়ে গেটের ভেঙ্গা মাটির উপর হাটু মুড়ে 
বসে পড়ল। কিন্তু পরক্ষণেই মে ঝটকান দিয়ে উঠে নিজেকে 
মুক্ত করে নিয়ে দ্রতপদে মূল বাড়িটির ভিতর ঢুকে অহ্শ্য হয়ে 
গেল। এনরিকে প্রণববাবুও সদলবলে ডাঃ রে'র বাড়ির অলিন্দে 
উঠে চিৎকার শুরু করে দিলেন_-ডাঃ রে, ডাঃ রে! শী বের 
হোন। বাড়িতে চোর ঢুকেছে! কিছুক্ষণ চেঁচামেচি করার পর 
ডাঃ এ কে রে প্লিপিং সুট পরিহিত অবস্থায় চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
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বার হয়ে এসে বললেন-'আরে প্রণববাবু যে! এতো রাত্রে! 
ব্যাপার কি? 

সকল সমাচার অবগত হয়ে ডাঃ একে রে হতনম্ব হয়ে বলে 
উঠলেন, “এ্যা-বলেন কি? আজও লোকটা এসেছিল ? এর 
আগেও এই লোককে ছুবার রাত্রে আঙ্গিনায় ধাড়িয়ে থাকতে 
দেখেছি । জিজ্ঞাসা করামাত্র লোকটা ছুব।রই দ্রতপদে বার হয়ে 
গিয়েছে । না মশাই | আপনাদের অপরাধ নির্য়ার্থে সাহায্য করা 
আর আমার দ্বার হবে না। শেষে কি দন্্াদের হাতে আমারও 
প্রাণট! যাবে ! রাগট। দেখছি এদের পরিশেষে আমার উপরই পুরো- 
পুরি এসে গিয়েছে । আমার জীবনহানির এট! একট! প্রচেষ্টামাত্র; 
কিন্ত সময়মতো! আপনারা এখানে এসে পড়েছিলেন কি করে? 

প্রণববাবু ভাঃ এ কে রে-কে আশ্বস্ত করে বললেন, রাত্রে রাউগ্ডে 
বার হয়েছিলাম। সহসা দেখতে পেলাম অদ্ভুত একটা লোক 
আপনার বাঁড়িটায় টুকছে। কিন্তু তাকে আটকে রাখতে পারলাম 
কৈ? 

ও, ভাগ্যিস এসে গিয়েছেন আপনারা» ডাঃ এ কে রে বললেন, 
হ্ামিলটন সাহেবকে আপনাদের এই কাধের জন্যে একটা প্রশংসা- 
পত্র পাঠীবো। এইরকম করব্যপরায়ণ পুলিস কর্মচারীদের সকল 
দেশেই প্রয়োজন আছে । কিন্তু এই বাড়ির পাতা তারাই বা এর 
মধ্যে পেলো কি করে? আচ্ছা, যেদিন আপনাদের ওখানে রমা 
দেবী না কোন্‌ এক দেবী এসেছিল না? সেইদিন অপর “কানও 
এক ভদ্রলোক কি প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের থানায় 
এসেছিলেন ?” 

কেন বলুন তো স্যার? গ্রণববাবু প্রত্্যত্তর করলেন, “এক 
ব্যক্তি মামল্সার ব্যাপারে থানায় এসেছিলেন। ভদ্রলোক হাওড়া 
শহরের এক জমিদার পুত্রতার নাম শ্রীনবীনচন্দ্র সরকার ॥ 

তাহলে ঠিক তাই তো বটে? ডাঃ এ কে রে উত্তরে বললেন, 
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“রী বাক্তিটিই তাহলে সেদিন থানাধাড়ির বহিদেশে রাস্তার উপর 
একট প্রাইভেটকারে অপেক্ষা করছিল । মহেন্দ্বাবু লক্ষ্য না 
করলেও আমি তাকে ঠিক লক্ষা করলাম। লোকটা হার এ 
প্রাইভেট গাড়ি করে আমার বাড়ির এই গেট পরস্ত আমাদের 
গাঁড়িটাকে অনুসরণ করে এসেছিল | মহীন্্রবাবুকে বিষয়টা বলবো 
বলবো করেও আমি তা ভূলে গিয়েছি । যে রকম ভাড়াভাডি এইদিন 
মহেন্দ্রবাবু আমাকে নামিয়ে দিয়েই অন্বাত্র কাজে বেরিয়ে গেলেন ! 
তাকে এই সংবাদটুক দেবার মবসবই বা আমি পেলাম কৈ? 

'তা হলে স্যার, প্রণবধাবু িকঙ্ছেল করলেন, আজ থেকে এখানে 
একটা সিপাহী মোভায়েন কববো কি? আপনার নিরাপত্তার জন্থো 
যা কিছু করণীয়, তা করতে মামরা প্রস্তুত 

'খাক, থাক, খাক। অমন কাজ করবেন নাগ ডা, একে রে 
প্রত্যুন্তব করলেন, 'চবিবশঘণ্টা বাড়ি, পুলিস মোতায়েন থাকলে 
লোকে বলবে কি? বড়ো বাড়া পৈজ্ঞানিক্‌ € মনীষিগণ আমার 
সঙ্গে এখানে হামেশা দেখা করতে আসেন । দরজাব সামনে পুলিস- 
সান্ত্রী মোতায়েন দেখলে তারা আর এই পথ কি মাডাবেন ? চারপিন 
পর আপনার হেড কোয়ার্টরে প্রাদেশিক ও মেট্রোপলিটান পুলিস 
অফিসারদের সভায় আমার একটি বঞ্ততা দেবার কথা আছে । খুব 
সম্ভবত এ হচ্ছে কলকাতা শহরে আমার শেষ অন্রঙান। এর পর 
দিল্লীতে সোসিয়াল সাভ্ভিস লীগে একটা বলুতা দিযে আমি ওখান 
হাতেঈ প্লেনে আমেরিকা চলে যাব | অংপনাদের এইট শহরে আমি 
আর একটা সপ্তাহের অধিক খাঁকছি না। শেষে কি বেঘোরে 
এখানে প্রাণটা হারাবো ! জগতের কলাণার্ধে এখন ছু'দুটো খিসিস 
লেখা! আমার বাকি রয়ে গিয়েছে ॥ 

সকলে মিলে ডাঃ রে-র অনুরোধে তার বাড়িটা তন্ন তম করে 
খুঁজেও রহস্যময় মানুষটির কোন খোজ না পেয়ে অবাক হয়ে 
গিয়েছিলেন । অগত্যা ব্যর্থমনোরথ হয় বার হয়ে প্রণব ও কনকবাবু 
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গেটের বাইরে এসে দাড়ালেন | এমন সময় সহসা তাদের লক্ষ্য 
পড়লে। গেটের নিকটে নরম মাটির উপর এইখানে হাটু মুড়ে 
মুণ্ডিতমস্তক মানুষটি একবার পড়ে গিয়েছিল । সভয়ে ধীরভাবে 
তারা লক্ষ্য করলেন যে, সেইখানেও বিশেষ বুননের প্যান্টসহ হাটুর 
ছুইটি দাগ সুস্প্টরূপে দেখা যাঁয়। এইরূপ হুবনছ ছুইটি বুননের চিহ্ন 
অনুকূলবাবুর হাসপাতাল সংলগ্ন উঠানেও তারা অঙ্কিত দেখেছিলেন। 
প্রণথববাবুর শিরেশমতো কনকবাবু তরলাকৃতি 'প্লাস্টার অব প্যারিসের 
সাহায্যে উহাদেরও সংরক্ষিত করে নিলেন। সকলে এইবার চিন্ত। 
করতে করতে থানা অভিমুখে অগ্রসম হলেন। 


থানার অফিন ঘরের দরজা বন্ধ করে প্রণব ও কনকবাবু এবং 
ইনফরমাঁর রামদিন শিবিষ্টমনে একটি অটো-যন্ত্র পরীক্ষা করছিলেন। 
যন্থুটি ছিল একটি স্বয়ংক্রিয় রেকডিং-যন্ত্র। এইট] প্রণববাবু দুইদিন 
পূর্বে ব্যারাকপুর রোডে দস্থা-অধাুষিত আড্ডা বাড়িতে সসগোপনে 
রেখে এসেছিলেন । যন্ত্রটি সুদক্ষ ইনফরমার রামদিন গতকলা তোর 
রাত্রে সেইখান হতে অলক্ষ্যে উঠিয়ে নিয়ে এসেছে । যন্ত্রটির ওয়ার 
রীল চাঁলু করা মাত্র শুনা গেল জনৈক বকতার-দাত্ত বাণী সম্বালত 
বাতা 

আপনাদের সবসম্মত নেতারূপে পুনরায় আপনাদের নিকট 
দলের নিরাপক্কার কারণ সাবধান-বাণী উচ্চারণ করছি। ধনীদের 
বাড়তি সম্পদ দরিদ্রের মধো বিতরণার্থে প্রথমে এই দল তৈরি হয়! 
কিন্ত কয়েকদিনের মধ্যে দেখা গেল ষে, আমরা প্রত্যেকেই অতি 
অধম সাধারণ অপরাধীদের পধায়ে নেমে এসেছি । কোনও দিনই 
আমরা ধনীদের দুয়ারের ওপার পর্ষস্ত৪ পৌছুতে পারি নি। আমর! 
কেবলমাত্র অতি দরিদ্র মধ্যবিত্তদেরই সবনাশ সাধন করে গরীবকে 
আরও গরীবেই পরিণত করে দিয়েছি । আজ আমি নিশ্চিতরূপে 
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বুঝেছি যে, এই দেশে ৫* কোটি মান্ষের মধ্যে মাত্র দশ সহজ 
ব্যক্তির মাসিক আয় এক হাজার টাকার উপর । এই দিক হতে 
বিচার করলে বুঝা যাবে যে এই দেশে বস্ততংপক্ষে ক্কোনও ধনী 
নেই। প্রকৃতপক্ষে দেশের ধনসম্পদ স্্টির প্রারস্তেই তার মুলে 
কৃঠারাঘাত করতে আমরা সচেষ্ট হয়েছি। তাই আজ আমরা 
সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিরই দ্বণ্য । একটা অন্যায় দ্বারা অপর একটি 
অন্থায় প্রতিরোধ করলে তার ফল হয় বি্ষময়। এতছ্াতীত 
মানুষের অজ্তণিহিত অপস্পহা একবার বহির্গাদ হলে তা সংবরণ 
করাও দুষ্কর । তাই একদী সৎ উদ্দেশ্যে এই দল প্রতিচিত হলেও 
আজ দলের ব্যক্তিরা অর্থপিশাচ আত্মসবস্থ কামুক ব্যক্তি । অর্থা- 
পহরণের সহিত নারীহরণ ও নিধাতন প্রভৃতি অপরাধ পধস্ত তার! 
প্রতিদিন সমাধা করে এক বিভীষিকার স্ট্টি করেছে । এমন কি ডাঃ 
প্রামাণিকের মতো দলের একনিষ্ঠ সেবক আজ্ঞজ আমার আয়ন্তের 
বাইরে । এতোদিন আপনাদের প্রতিটি কাজে উৎসাহ দিয়ে এলেও 
আপনাদের এখন আমি স্তব্ধ হতে বলবো । আপনাদের নিরাপত্তার 
জন্কে এখন হতে কিছুদিন পর্ধন্ত আপনাদের আত্মসংবরণ করতে 
হবে। এখানকার উগ্ভানবাড়িতে আমাদের যে কয়েক লক্ষ টাক 
মূল্যের অর্থ ও প্রব্যাদি প্রোথিত আছে, স্কার দ্বারা বলিন 
আপনাদের ভরণপোষণের কার্ধ চলবে বলে মমি মনে করি । এখন 
আন্মুন, প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আমর! কয়েকটি সং প্রতিষ্ঠানের শ্ষ্টি করি । 
এখানে আমাদের স্বকীয় অপরাধমূলক অভিজ্ঞতা দ্বারাই আমরা 
জগতের কিছুটা উপকার করতে পারবো | আমাদের নব-প্রতিষ্টিত 
প্রতিষ্ঠান একদিকে ফেরার আসামীদের আশ্রয় স্থান হবে | অপর- 
দিকে তার দ্বারা শহরের অন্যান্য অপরাধীদের এবং এই দেশের 
শাসক শ্রেণীকেও আমরা আয়ত্তে রাখতে পারবো | নাগরিকগণ 
আমাদের নিকট “ফি' সহ দরখাস্ত পেশ করলে আমর যদি অপহাত 
দ্রব্যের অন্তত কিছু অংশ তাদের ফেরত দিই, তাহলে তাতেই তারা 
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খুশি হয়ে উঠবে । এইভাবে পুলিসের অসাধ্য কার্য সাধন করে 
একদিক হতে শাসকবর্গকে এবং অপরদিক হতে জনসাধারণকে 
আমরা মোহিত করে রাখতে পারবো | আমি ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
শহরে চোরাই মাল পাচারের যে সকল এজেন্ট আছে তাদের ডেরা- 
সমূহ আপাতত বন্ধ করে দেবার জন্য আদেশ প্রদান করেছি। 
কিন্ত মাপনাদের মধ্যে যদি কেউ একবার দলের সত্য হয়ে ভিতরের 
স্থলুক-সন্ধান জেনে সরে পড়তে সচেষ্ট হন তা'হলে তাঁকে নিশ্চয় 
নিহত হতে হবে। এতো কষ্ট স্বীকার করে গড়ে তোলা দল আমি 
কিছুতেই ভেঙে দিতে পারবো না। আমি এও আশা করি যে 
ভবিষ্যতে আপনার! বাইরের কোনও স্ত্রী বা পুরুষকে ব্যক্তিগত 
কারণে আমাদের কোনও একটি আড্ডা-স্থানে আর একটিবারও এনে 
অযথা তাদের অপমৃত্যুর কারণ ঘটাবেন না। মামাদের কোনও 
আড্ডা-ঘরে বাইরের কোনও ব্যক্তি যদি প্রবেশ করে, তাহলে তাকে 
জীবিত ফিরতে দেওয়া অসম্ভব। ছুঃখের বিষয় এই যে আমার 
অন্তর ব্যস্ততার স্থযোগে ডাঃ প্রামাণিকের মতো একজন সহকারী 
সমগ্র দলটিকে এতদূর নিম্নগামী করে তুললেন। অগত্যা কিছুকাল 
পর্যন্ত আমাদের দলের লোকেদের নিক্িয় থাকা ভিন্ন উপায় নেই। 
তা” না হলে আমাদের সকলকেই একদিন না একদিন ফীসিকান্ঠে 


ঝুলতে হবে ।, 


আরে বাঁপস্‌ রে বাপ! এটা একটা বক্তৃতা না পাগলের 
প্রলাপ” রেকভিং যন্ত্রটি বন্ধ করে প্রণববাব্‌ বললেন, “এ অনুশোচনা 
ন1 অপর এক নূতন মতলব? আমার মতে এই সকল অপরাধীদের 
স্বহ্াবস্থলত অবাবস্থিত চিত্ততার একটা অভিব্যক্তি । যারা চিনির 
সন্ধান বা স্বাদ একবার পেয়েছে, ভারা কি আর ন্রনে সন্থইট থাকবে? 
কিন্তু গলার স্বরটা কা'র তা চিনতে পারছে? কনক ? 


১৯৪ 


'হু খুবই চিনতে পারছি, স্তার” কনকবাবু প্রান্তর করলেন, 
দলের লোকদের কিছুদিনের জন্য সংযত করবার এ এক বাগ্মিত। 
মাত্র। নেতাদের মধ্যে মধ্যে এইব 1 কাত বহুরূপী চাল চালতে 
হয়| ও সব ভাওতায় না ভুলে আম্ুন স্যার, আমর]! আমাদের 
কতব্য কার্ধ করে যাই। এদের এখন সরে পড়ার মতলব । রা 
এখন বাজার গরম দেখেছে কি-না। কিন্তু সরে তোমরা পড়বে 
কোথায় টাদ? তার আগেই যে আমরা তোমাদের ধরে ফেলবো ! 

চুরি ধরার মধ্যে কেমন একটা স্পৃহা বা নেশা আছে। 
প্রণবাবুকে এইদিন এইরূপ এক অদম্য নেশা বা স্পৃহাতে পেয়ে 
বসেছিল। একটু চিন্তা করে প্রণববাবু বললেন, "এমন এক স্থানে 
আমরা এনে পড়েছি, যেখান হতে আর পিছিয়ে আপা যায় না। 
হেড কোয়ার্টার হতে একটি শুশিক্ষিত ডিটেকটিভ হাউও্ড কুকুর 
সার্জেন্ট মিটফোর্ডের সঙ্গে এখানে পাঠানোর কথা আছে। কাল 
এর জন্য আমি ওদের একট! জরুরি পিচুইজিশন পাঠিয়েছি । দেখো 
(তো কনক, সার্জেন্ট সাহেব এ কুকুর নিয়ে এসে গিয়েছে কিনা । 

কনকবাবু দবন্গা খুলে বার হয়ে এসে দেখলেন যে সার্জেন্ট 
মিটফোর্ড একটি পেশীবহুল লম্বা কুকুরসহ পাঁণের কামরায় অপেক্ষা 
করছেন। কুকুরটিব নিকটে এসে ভার মাথায় হাত দেওয়া মাত্র 
কুকুরটা ঘেউঘেউ করে হেড়ে এস। কনকবাবু সভয়ে পিছিয়ে 
এসে বলে উঠলেন, এ আবার কি রকম পোষা কুকুর।' কুকুরটিকে 
ধমক দিয়ে নিরস্ত করে সার্জেন্ট মিটফোড্ড মৃদছ্ধ হেসে বললেন, “ভুমি 
যে বাবু সাদা পোশাকে আছে! | তুমি পুলিসের উ্দি পরে এলে 
দেখবে যে এ ভোমাকে তাড়া করবে না, বরং এ ভখন মোহাগ কর 
তোমার কাছে আসবে ) 

সার্জেন্ট মিটফোউ ও কনকবাবু কুকুরসহ অফিসঘরে ফিরে 
এলে প্রণববাবু ঘরের দেওয়ালে টাঙানো ঘড়ির কাটার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, স্যার মহাতাপ ঠার পুত্র মহাবুবের পোশাক কাল 


১৯৫ 


এখানে পাঠিয়েছেন | সেগুলো এবং ব্যারাকপুর রোডের বাগানে 
যে শোণের তন্ত পেয়েছি সেইটে সঙ্গে নাও। এই ছুটো দ্রব্য নিয়ে 
এখুনি আমাদের ডাঃ এ কে রে'র বর্তমান বাসস্থানে পৌছুতে হবে। 
চলে এসো--; 


সকলে মিলে অতি সম্ভর্পণে ডাঃ এ কে রে'র গ্যালিফ স্রিটের 
বাসভবনের পিছনে এসে দেখলেন যে তার শয়ন-কক্ষের পিছনের 
জানাল! খোলাই আছে। কিন্তু সেটা কয়েকটি স্থল লৌহদগ্ড দ্বার 
বিশেষরপে সুরক্ষিত । ুইটি লৌহদপগ্ডের ব্যবধানে মানুষের মস্তক 
না গললেও কুকুরের মস্তক অনায়াসে গলে যায়। সাধারণত 
কোথায়ও মস্তক প্রবেশ করাতে পারলে দেহও প্রবেশ করানো! 
সম্ভব | অবস্থা অনুকুল বুঝে প্রণববাবু মহাবুববাবুর স্ুটের দ্বিতীয় 
সেটট কুকুরটিকে শুকিয়ে ইঙ্গিত করা মাত্র সে তড়িৎগতিতে লোহার 
গরাদের ফাকে ঢুকে এ কক্ষ হতে অনুরূপ অপর একটি স্যুট মুখে 
করে বার হয়ে এল। 

“সাববাস' বলে কুকুটির পিঠটা একবার চাপড়ে দিয়ে প্রণববাবু 
এইবার ব্যারাকপুর রোডের উদ্যানধাড়িতে প্রাপ্ত শোণের তস্তুটি তার 
নাকের কাছে ধরে ইঙ্গিত কর। মাত্র কুকুরটি পুনরায় অন্ুরূপভাবেই 
এ ঘরে প্রবেশ করে একটি মাঁথা-জীচড়ানো চিরুনি মুখে করে 
বেরিয়ে এল। চিরুনিটি পরীক্ষা করে সকলে অবাক হয়ে গেলেন। 
তাতে ছুইটি হুবহু অনুরূপ শ্বেততন্ত সংলগ্ন রয়েছে । পুনরায় 
কুকুরটিকে নিজের পায়ের জুতা দেখিয়ে দেওয়া মাত্র সে তৎক্ষণাৎ 
পুনরায় এ কক্ষে প্রবেশ করে ডাঃ এ কে রে'র একপাটি জুতা! মুখে 
করে বার হয়ে এল। জুতাটির ভিতরেৰ শুকতলায় বহুদিন যাবৎ 
ব্যবহারের কারণে ডাঃ এ কে রে-র সমগ্র বামপদের চিহ্ন অঙ্কিত হয়ে 
গিয়েছিল। এ বাড়ির গেটের ভূমিতে অঙ্কিত পদচিহের সহিত 
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তুলনা করার জন্যে জুতার ভিতরকার এ শুকতলাটি সাবধানে জুতা 
হতে বার করে নিয়ে উহা পুনরায় কুকুটির মুখে এরখে ইঙ্গিত করা 
মাত্র সে পুনরায় এ ঘরে ঢুকে উহা! যথাস্থানে পুনঃসংস্থাপিত করে 
বেরিয়ে এল। 

'যাক, তাহলে বাঁচা গেল, প্রশববাবু বললেন, “বাহাছুর এই 
কুকুর বটে। প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সব-কয়টি দ্রব্যই আমর] পেয়ে 
গিয়েছি । এখন এই পায়ের ছাপের সহিত বিভিন্ন স্থান হতে সংগৃহীত 
পদচিহ্ের তুলনা করলেই যাবতীয় তথা প্রকাশ পাবে । এখুনি 
হয়তো ডাঃ এ কে রে তার শয়নকক্ষে ফিরে আসবেন । এসো আমরা 
গলির পথে এইবার দ্রুতগতিতে সরে পড়ি। 

স্থশিক্ষিত “ডিটেকটিভ হাউণ্ড কুকুরের সাহাযো প্রয়োজনীয় দ্রবা 
কয়টি সংগ্রহ করে থানায় ফিরে প্রণববাবু প্রথমেই স্থাার মহাতাপ 
প্রেরিত এবং ডাঃ একে রে'র গৃহ হাতে সংহত পোশাক তুইটি 
তুলনা করতে শুরু করে দিলেন । আশ্5র্ষের বিষয়, দুইটি পোশাকের 
কাপড়ের সেলাই এবং আম্ুতন ও কাটছশাট ভুবন্থ একই রকমের 
দেখা গেল । 

বহুক্ষণ পোশাক দুইটি উল্টে-পাশ্টে পরীক্ষা করে গ্রণববাবু বিভিন্ন 
স্থান হতে সংগৃহীত পদচিহসমূহ আলমারি হতে বার করে টেবিলে 
রাখলেন। এরপর প্রণববাবু ধীরস্থির চিন্তে উহাদের তুলনামূলক 
পরীক্ষা করে অভিমত প্রকাশ করলেন এই বলে যে ডাঃ একে রে-র 
বাড়ির গেটের মাটিতে পাওয়া পদচিচ্ছের সহিত সেই পোড়ো বাগান- 
বাড়িতে ও অনুকুল ডাক্তারের হাসপাতালে প্রাপ্ত কয়েকটি পদচিহ্বের 
হুবহু মিল রয়েছে। তা হলে দেখা যাচ্ছে যে এ মুগ্ডিতমস্তক 
ব্যক্তিই হাসপাতালের বাগিচার পেঁপে বৃক্ষের নিয়ে কাউকে হত্যা 
করে তাকে এ হাসপাতালেরই অপারেশন কক্ষে নিয়ে আসে। 
কারণ সেইখানেই গালিচার উপর এই একইরূপ পদচিহ্ন পাওয়া 
গিয়েছে । এদিকে আবার দেখা যায় যে, ডাঃ এ কে রে'র বাড়ি 
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হতে সংগৃহীত জুতার ভিতরের শুকতলাতেও এ একই ব্যক্তির পদ- 
চিহ্ন সুস্পষ্টরূপে অঙ্কিত রয়েছে । তাহলে কি বুঝতে হবে যে এ 
জুতা জোড়া আদপেই ডাঃ এ কে রে-র নয়? সেটা কি মুণ্ডিতমস্তক 
রহস্যময় মানুষের পরিত্যক্ত জুতা? তাই যদি হয় তাহলে বুঝতে 
হবে যে, এ মুগ্ডিতমস্তক রহস্যময় ব্যক্তিটিও ডাঃ একে রে-র গৃহে 
গোপনে কিছুকাল বসবাঁদ করে গিয়েছে । 

“আর একটা কাজ করলে হয় স্যার কনকবাবু বললেন, 
'অন্ুকুলবাবুর হামপাতালের অপারেশন কক্ষের অলিন্দে পরিত্যক্ত 
চায়ের কাপের পাত্রে আমরা কয়েকটি অন্গুলীর টিপের ছাপ সংগ্রহ 
করতে পেরেছিলাম । "এদিকে তো! পরশু থানাঁতে কায়দা করে চা 
খাওয়ানোর অছিলায় আমর। চায়ের গেলাসে ডাঃ এ কে রে-র 
অঙ্গুলীর টিপের ছাপ সংগ্রহ করে নিতে পেরেছি । এখন তুলনা করে 
দেখুন তো স্তার আপনি, এই কয়টি অন্গুলীর টিপের ছাপ একই 
ব্যক্তির অন্গুলীর ছাপ কি-ন1? 

কনকবাবুর উপদেশ ব্যতিরেকেও প্রণববাবু এটাই তার পরবর্তী 
কার্ধরূপে বেছে নিতেন। একটু হেসে তিনি এইবার বিভিন্ন স্থান 
হতে সংগৃহীত অঙ্গুলীর টিপের সংরক্ষিত ছাপগুলির তুলনামূলক 
পরীক্ষা শুরু করে দিলেন। এর পর তিনি হাতের আতস কাচটি 
নামিয়ে রেখে উল্লসিত হয়ে বলে উঠলেন-আবরে, অন্গুলী টিপের 
এই সরকারী ছাপই তো দেখছি আমাদের ডাঃ এ কে রে-র। এখন 
তো৷ দেখছি যে কেবলমাত্র এ রহস্যময় মুণ্ডিতমস্তক মানুষটিই শুধু 
খুনী নয়, ডাঃ এ কে রে স্বয়ং এই মূল হত্যাকাণ্ডের সহিত সাক্ষাঁৎ- 
ভাবে সংশ্রিষ্ট রয়েছেন ।" 

প্রণব ও কনকবাবু এতক্ষণে পরস্পরের মনের ভাব উপলব্ধি 
করবার জন্য উভয়ের প্রতি কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন। এমন জময় 
থানার মুন্সীবাবু সেইখানে উপস্থিত হয়ে তাদের জানালেন, “হেড 
কোয়ার্টীর থেকে টেলিফোনে জানাচ্ছে যে, কাল সকাল আটটায় 
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সেখানে ডাঃ এ কে রের অপরাধ সম্বন্ধে বক্তৃতা উপলক্ষে 
রক্ষীমহলের এক বিরাট সমাবেশ হবে । খোদ নগরপালমহোদয় 
এবং অপরাপর কতৃপক্ষীয় ব্যক্তিরা সেইখানে উপস্থিত থাকবেন। 
হেডকোয়া্টারের অনুরোধ এই যে আমরা সকলেই যেন সেখানে 
সময়মতো উপস্থিত হয়ে তার বক্তৃতা শুনি 

ভালো ভালো, খুব ভালো” শ্নেষের সহিত প্রণববাধু বললেন, 
“তবে এইটেই হবে এই সম্পর্কে তার শেষ বন্ততা 

“কিন্ত স্যার” কনকবাবু বললেন, “আমাদের সংগৃহীত তথাসমূহ 
কি ইত্যিমধ্যে বড়োপাহেবকে জানানে। উচিত হবে? পরে যদি ভারা 
বলেন যে এই সব আগেই আমাদের জানাও নিকেন? ভা" হলে 
আপনি তাদের উত্তর দেবেন কি? 

হা, তাও একটা কথা বটে» প্রণববাবু উত্তর করলেন, “কে 
এ সভার মধ্যেই একসপোজড করতে পারলে বিষয়টা! আরও সহজে 
প্রমাণিত হবে| কিন্ত একটা কথা ভাবা দরকার কনক, তাহলে 
অন্থকুলবাবুকেই এরা! সকলে মিলে খুন করলো নাকি? এ 
রহন্তময় মুগ্ডিতমস্তক মখগ্ুষটা ছল্মবেশে ডাঃ এ কে রায় ম্বয়ং না 
তিনি অন্ুকুল্ববুর সহকারী ছল্পবেশী ডাঃ রাহা? এছাড়া 
জমিদারপুত্র নবীন সরকারের মানেজার প্রামাণিক কিংবা স্যার 
মহাতাপের পুত্র মহাবুব মাড়বারীর পক্ষেও এই সুখিতমস্তক রহস্তাময় 
মানুষের ছন্সবেশে ঘোরাফেরা করা অসম্ভব নয়। প্রকৃতপক্ষে 
আমরা নবীন সরকারের ম্যানেজার প্রামাণিক, ডাঃ অনুকূল 
রায় ও ভার সহকারী ডাঃ অমল্‌ রাহী, স্যার মহাভাপের 
একমাত্র পুত্র মহাবুব এবং শ্রীনীহাররঞ্জন পালের এখনও পর্যন্' 
কোনও সন্ধানই করতে পারি নি। এর! কি তাহলে সকলেই 
দম্গাদলের পলাতক সদস্ত, ন! এদের মধ্য হতেই এক বা! ছুট ব্যক্তি 
এদের অপর কারুর দ্বারা নিহত হয়েছে? নাঃ ভাবতে আর 
আমি পারি না। আর বেশি চিন্তা করলে আমরা পাগল হয়ে 
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যাবো । কনক, এখন চলো! ওপরে উঠে শেষ রাত্রিটুকু একটু 
ঘুমিয়ে নি |, 

কিন্ত স্যার” কনকবাবু বললেন, “এতোদিন পর্স্ত কেবলমাত্র 
অন্ধকারে হাতড়েই বেড়ালাম। অপরাধীদের তো কাকেও 
গ্রেপ্তার করতে পারলাম না।” 

হবে হবে, কনক, তা হবে" প্রণববাবু উত্তর করলেন, “কাল 
থেকে আমরা একে একে এদের গ্রেপ্তার করতে শুরু করে দেবো । 
সাক্ষ্য-প্রমাণ য! আমরা ইতিমধ্যে পেয়ে গিয়েছি তা যথেষ্ট । এখন 
এই সকল সাক্ষ্য-প্রমাণের কোন্টি কার বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হবে তা 
আমাদের বেছে নিতে হবে । গ্রেপ্তারের পর অপরাধীদের ব্যক্তিগত 
বাসস্থান তল্লাম করেও আমরা বনু অপহৃত দলিলপত্র ও প্রামাণ্য 
দ্রব্যাদি পেলেও পেতে পারি। এই সকল বিভিন্ন অপরাধে 
অপরাধীদের ফরিয়াদী ও সাক্ষীদের সম্মুখে উপস্থিত করলে তাদের 
কেউ না কেউ এদের কাউকে না কাউকে নিশ্চয়ই সনাক্তও করতে 
পারবে । মিছিল সনাক্তিকরণের দ্বারা যারা সনাক্তিকৃত হবে, 
তাদের মধ্য হতে আমরা একজনকে রাঁজসাক্ষী বা এপ্রভাররূপে 
বেছে নেবো । ছুবলচিত্ত বিধায় এই সকল ব্যক্তি যেমন অপরাধী 
দলে যোগদান করে, তেমনি গ্রেপ্তারের পর এরা অন্ৃতপ্ত হয়ে 
স্বীকৃতি প্রদান করে থাঁকে। দলের অপরাপর ব্যক্তিদের সাহচর্ষে 
এই রাজসাক্ষী কোথায় কোথায় কিরুপে কোন্‌ কোন্‌ অপকার্ধ 
সমাধা করেছে, তা বিবৃত করে প্রতিটি ঘটনাস্থলে আমাদের নিয়ে 
গিয়ে তার বিকৃতি যে সত্য তা সে সপ্রমাণ করবে । অবশ্য অনুতপ্ত 
হয়ে আদালতে অকপট চিত্তে সতা বলার জন্যে আদালত তাকে 
ক্ষম! প্রদান করে আখেরে তাকে মুক্তি দেবে) 

“তা'ও কি স্যার সম্ভব, আমার তো তা বিশ্বাস হয় না” কনকবাবু 
উত্তর করলেন, “এদের মতো চতুর স্থৃশিক্ষিত অপরাধীরা কি কোনও 
আত্মঘাতী স্বীকৃতিমূলক বিবৃতি প্রদান করবে ? 


'সহঞ্জে তা তারা বলবে না” প্রণববাবু উত্তর করলেন, “আম্র! 
তাদের সাইকোলজিক্যালি এক্সপ্লয়েটেড করবো | এদের মধ্য হতে 
দুর্বলচেতা এমন একজন মানুষকে আমরা বেছে নেবো, যে এই 
দলের দ্বার সমাধিত প্রায় প্রতিটি অপরাধের সহিত সংশ্লি্ঃ আছে। 
এরপর গভীর রাত্রে তাকে নীল রঙের স্বল্লালোকযুক্ত 'জিজ্ঞাসা- 
ঘরে, নিয়ে এসে প্রচুর সুখাগ্ভ ভুলিয়ে খাইয়ে দেবো । এইরূপ 
গুরুভোজনের কারণে উদ্ূরকে দ্রুত পরিচালিত করবার জন্তো মস্তিক্ষ 
অপেক্ষাকৃত নিস্তেজ হয়ে মনের প্রতিরোধশভি'র হানি ঘটাবে। 
এইরূপ অবস্থায় এষ্ট সকল মানুষের মন হয়ে €ঠৈ অতিশয় তুধল 
ও ভাবপ্রবণ। এই সময় সামান্য আশার বাণী ব। মিটি কথা এবং 
পরিজনবর্গের স্মৃতি তাদের সহজে উতলা করে তোলে । এইরূপ 
এক ছৃধল মুহুর্তে প্রথমে তাদের প্রিয় পবিজনবর্গ, পিতামাতা, স্ত্রী 
প্রভৃতির কথা বলে পরে মহসা অপরাধের বিষয় পালে নিশ্চয়ই 
তারা একটি শ্বীকৃতিমূলক বিবৃতি দিয়ে বসবে রারে সাধারণত 
মানুষের ন্্ায়ু এমনিই ছুবল থাকে, তাই এইরূপ জিজ্ঞাসাবাদ 
করার জন্য রাত্রিকালই গকুষ্ট। এত্ছ্বাতীত আমরা পালা করে 
করে ঘুমিয়ে নিলেও তাকে আমরা একট্র ঘুমাতে দেলো না। 
পর্যায়ক্রমে আমাদের এক একজন এদের একজনকে সারারাত্রি 
প্রশ্নরবাণে জর্জরিত করে তুললে তোর রাত্রে সে নিশ্চয়ই নিজের 
মৃত্যবাণ নিজেই বাতলে দেবে । কাল থেকেই তাদের একে একে 
গ্রেপ্তার করে তাদের নিকট হতে প্রয়োজনীয় শ্বীকৃতি আদায় করতে 
আমর! শুর করে দেবো । এখন আর দেপ্রি না করে চাল এসো, 
ওপরে গিয়ে কয় ঘণ্টা ঘুমিয়ে নি । কালকের ভাবনা কালকে ভাবা 
যাবে'খন |; ্‌ 

প্রণব ও কনকবাবু উপরে উঠে ম্ব স্ব কোয়াটারে এস নিশ্চিত 
মনে ঘুমিয়ে নিয়ে পরে সকালে স্নান করে যংসামান্য কিছু খেয়ে 
নিয়ে নিচের অফিসে নেমে দেখলেন যে থানার ঘড়িতে তখন সাতটা 
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বেজে গিয়েছে। হেড কোয়ার্টারের সভাকক্ষে তাদের নিধারিত 
সময়ের কিছু পূর্বেই উপস্থিত না হলে প্রশ্ন উঠতে পারে। আর 
একট্রমাত্র অপেক্ষা না করে থানার লরীতে তার! পুলিসের কেন্দ্রীয় 
অফিসে রগুনা হয়ে গেলেন। কেন্দ্রীয় অফিসে এসে তারা দেখলেন 
যে তার বিস্তৃত হলঘরের একদিকে মূলাবান গালিচ' দ্বারা আবৃত 
করে বক্তৃভামঞ্ প্রস্তত করা হয়েছে । একটি ব্লাক বোর্ডের নিম্ষে 
টিপয়ের সম্মুখে ছুইটিমাত্র আপন ন্যাস্ত--একটি মূল সভাপতি এবং 
অপরটি প্রধান বক্তা ডাঃ এ কে রে-র জন্য নির্ধারিত। সতাকক্ষটি 
ইতিমধ্যেই শত শত রক্ষীপুঙগব এবং বাহিরের সুধী ব্যক্তিদের দ্বার! 
পরিপূর্ণ হয়ে গিয়েছে । অপরাধ নির্ণয়ের ক্ষেত্রে ডাঃ এ কেরে 
যুগান্তর স্থ্টি করেছেন, ইহাই উপস্থিত সকলের সুচিন্তিত অতিমত-- 
তাই তার দার্শনার্থে ব্যাকুল হয়ে বহু ব্ক্তি সেখানে অপেক্ষ। 
করছেন। যথাসময়ে বয়োবৃদ্ধ ডাঃ এ কে রে গম্ভীর মুখে সভাকক্ষে 
প্রবেশ করামাত্র উপস্থিত সকলে দণ্ডায়মান হয়ে তাকে সম্মান 
দেখালেন। কেহ কেহ সোল্লাসে করতালি দিয়ে উঠতেও ভূললেন 
না। ডা; এ কে রে আসন গ্রহণ করামাত্র নগরপাল স্যার হ্যামিপ্টন 
সাহেব তাকে অভিনন্দন করে উপস্থিত সকলের নিকট তাকে 
পরিচিত করিয়ে দিয়ে বললেন, আজ আমেরিকা প্রবাসী জগৎ- 
বিখ্যাত পণ্ডিত ডাঃ এ কে রে পুনরায় স্বদেশে এসে আপনাদের 
নিকট উপস্থিত হয়েছেন । তাঁর কষ্টাঞ্জিও গবেষণালন্ধ অপরাধ 
সম্পকীঁয় মূল তথ্যসমূহ তিনি আজ আপনাদের নিকট প্রকাশ 
করবেন? আশাকরি, রক্ষীমহল এবং জনসাধারণ একাধারে 
এর উপদেশ হতে উপকৃত হতে পারবেন । আচ্ছ?, ডাঃ রে আম্ুন 
তা'হলে। 

নগরপাল স্যার হা'মিল্টন ভার বক্তব্য শেষ করা মাত্র ডাঃ এ কে 
রে সভাকক্ষের চতুদিকে একবার উত্তমরূপে পরিদর্শন করে নিলেন 
এবং তার পর টিপয়ের উপরে রক্ষিত গেলাস হতে কিছু জল পান 
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করে তার বক্তৃতা শুরু করে দিলেন | সারা সতাকক্ষাক নিস্তন্ধ কবে 
উপস্থিত সকলে কান খাড়া করে শুনতে লাগলেন তার বক্তা । 
সমুচ্চন্যরে সভাকক্ষ কম্পিত করে তিনি উদান্ত ভাষায় বলে 
চঙ্সলেন _- 

“অপরাধস্পৃহা একবার নির্গত হলে সেটা ছুদিমনায় হয়ে ওঠে 
প্রারন্তেই রাষ্ট্র দ্বারা এট! নিয়ন্ত্রিত না হলে সেট অচিরে সুদূরপ্রসারী 
হয়ে উঠবে । কোনও প্রকার অপরাধ কা অপবাধার ছারা কোন 
রাষ্ট্র বা সমাজের উপকার হওয়া অসম্ভব । একট! অপরাধ বা অঙ্বায় 
দ্র! অপর একটি অপরাধ বা! অন্যায় প্রতিকার করছে সচেষ্ট হওয়ার 
অপর নাম বাতুলতা!; প্রকারান্তরে এইরূপ প্রচ্ছটো ঘারা তারা 
সার। সমাজদেহ ছুষ্ট ক্ষতে পরিপূর্ণ করে দিয়েছে । আমি এই কয়দিন 
আপনাদের নগর পুলিসকে একটি খুনের কেঁশের তদারক সংক্রান্ত 
বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পন্থায় সাহাযা কবছিলাম। যতদূর বুলা গেল, 
তাঁতে এ খুনের অপরাধীদল প্রথমে সৎ উদ্দেশ্েই তাদের দলটি গঠন 
করলেও শেষদিন পর্যন্ত তারা তাদের পুৰ আদশ অন্দর রাখতে পারে 
নি। এই দন্ুযুদল বিবিধ বৈদ্ভানিক পদ্থা অপকাধে গ্রয়োগ করলেও 
এই শহরের রক্ষিগণ অনুরূপ বৈজ্ঞানিক রীতিনীতি সম্পর্কে গয়।কি- 
বহাল ছিলেন নাঁ। একমাত্র এই কারণে এখানকার রক্ষীদল 
এখনও পধনস্ত প্রমাণসহ তাদের একজনকেও গ্রেপ্বার করতে সমথ 
হলেন নাঁ। কিন্তু আমি এই সম্পকীয় ঘটনাবলী অনুধাবন করে এনং 
বিভিন্ন স্থাত্রে সংগৃহীত নিজখব কয়েকটি দ্রব্য পরীক্ষা করে এখুনিই 
বলে দিতে পারি যে, এই দলের প্রধান হচ্ছেন একজন বিচক্ষণ 
ডাক্তীর। তবে এই বিচক্ষণ ডাক্তারের প্রক্কৃত নাম কি? ভা অবশ্য 
এখনও পর্যন্ত নিশ্চিতরূপে বলবার সময় আসে নি। তার নাম 
স্থানীয় পুলিসও এখনও পর্যন্ত সঠিকরূপে অবগত হতে পারেন নি? 

“কে বললে তা তারা পারেন নি” আদন ছেড়ে এগিয়ে এসে 
প্রণববাঁবু বললেন, “সেই ডাক্তারের প্রকৃত নাম ডাঃ অনুকূল রায় 
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এবং আপনি স্বয়ংই হচ্ছেন তিনি । এই বিশেষ সত্য অকাট্যরূপে 
প্রমাণ করবার মতো প্রয়োজনীয় সাক্ষ্য-প্রমাণ আঁমি ইতিমধ্যেই 
সংগ্রহ কবেছি।: 

কক্ষনো না, মিথ্যে কথা” হ্বঙ্ক(র দিয়ে ডাঃ একে রে বলে 
উঠলেন, “আমাকে অপমাশিত করবার এ এক কুচক্র। পুলিসের 
কারুর না কারুর সক্রিয় সাহায্য বাতিরেকে এইরূপ দল স্থষ্ট হতে 
পারে না, এইরূপ এক অশিমত কর্তৃপক্ষেব নিকট প্রকাশ করেছিলাম 
_তাই আপনাদের এই অশকৌশল। আমাকে এই শহরসুদ্ধ 
লোকের সম্মুখে এইভাবে অপমান করবার আপনাদের কোনও 
অধিকাঁব নেই |” 

“সে কৈফিয়ত আমি পরে দেবো ডাঃ রে, প্রণববাবু এগিয়ে এসে 
বললেন, “আপনাকে আমি এখুনি গ্রেপ্তার করলাম। আপনি যে 
একজন বড়ো ফোরেন্সিক বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত, তা আমি সম্পূর্ণরূপে 
স্বাকার করি । এখন বৈজ্ঞানিক পন্থায় স্ষ্ট সযত্বরক্ষিত আপনার 
ওই পরচুলেব লম্বা শ্বেত চুল ও দাড়ি-গোঁফ আপনি ক্ষণেকের জন্য 
অপশ্যত করাবন কি? এগুলি অপন্কত হ'লে নিশ্চয়ই আপনার 
এই সৌম্যমুস্তির মধ্য হতে বেরিয়ে আসবে আমাদের পূর্ব পরিদৃষ্ট 
বহস্তময় সুগ্ডিতমস্তক মানুষ । পরচুল! পরবার প্লবিধেব জন্ঘেই 
আপনি আপনার মস্তকের কেশ প্রতিদিন মুগ্ডিত করে থাকেন । খুলে 
ফেলুন আপনি আপনার এ পরচুল।' 

“খবরদার বলছি, আর একটুমাত্রও এগ্বে না” পকেট হতে 
পিস্তল বার করে ডাঃ রে চেঁচিয়ে উঠলেন, “তোমাকে আগে শেষ 
করি, তারপর আমি ওসব খুলবে ।' 

উভয়ের এইরূপ বাদান্ুবাছে এবং হুঙ্কার-গ্রতিহুঙ্কারে উধ্বতন 
কর্তৃপক্ষসহ সভাস্থ প্রতোক ব্যক্তিই হতভম্ব হয়ে উঠেছিলেন | 
সকলকে স্তম্ভিত করে দিয়ে ডাঃ এ কে রে, পিস্তল বার করবামাত্র 
সকলে ইতস্তত ছুটোছুটি শুক করে দিলে । “রক্ষাদের মধ্য হতে 
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প্রণববাবুকে সাহায্য করবার জন্তে গুদের কয়েকজন জীবনপণ কপ 
এগিয়ে এলেন। কিন্ত আততাষী ভার পিস্তল একবার বাব করতে 
সমর্থ হলে অপর পক্ষের পকেটে পিস্তল থাক না থাক। সমান কথা | 
আত্মরক্ষাব আর কোনও উপায় না দেখে প্রণববাবু বলে উঠলেন, 
“অন্ুকুলবাবু, চিনতে পারছেন আমি গাবন্লা গ্রামের প্রণব । 
আমাকে হত্য। করলে শ্রষমা বা বমা একজনও কেউ খুশি হবে না? 

স্বষমা ও রম! দেবীর নামে মধো কি মোহিশী শক্তি নিহি 
ছিল কে জানে । ডাঃ এ কে বায নি*মষে পিস্কল পকেটে পুবে ঠা 
ঝজুদেহ খাড়া করে এক লাফে পিছন জানালা গলে “পানের 
রাস্তায় পড়ে ছুট দিঠে যাচ্ভিলেন এমন সময ঘণবনাবু্ত এেবিয়ে 
এসে ঠার ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পা্ড পিঙ্গণটা ঠাব হাত থেক 
কেড়ে শিয়ে তাকে চেপে ধরলেন । কিছ শী রক তার হদলত 
ছিল অসীম শি । তিনি গণিবেন মধো শিজেকে সুপ্ত বনে 
উত্ধশ্বাসে ছুটুত শুক করে দিলেন | ভতিমধ্ধো প্রণবরাবুকে সাহযা 
করবার জন্যে কনকবাবু সহ পচ বারই এ জান।লাব পথে সখানে 
বার হয়ে এসেছে । পশ্রশবলান্‌ সম্মখব পথ মুক্ত বাখবার জে 
তাদেব সকলকে পিছিযে যেতে বলে ধাবমান ডাঃ এ কে রেকে লক্ষ 
করে মুহুমুহিঃ গুলিবর্ষৰ করতে লাগলেন। কিছ দুঙাগাক্রমে ভার 
একটি গুলিও তার দেহ স্পর্শ করলো না, প্রণব্বাধুর এই বার্থ ভা 
কনকবাবু অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। কনকবাবুর এইরূপ 
আশ্চর্যান্বিত হবার যথেষ্ট কারণও ছিল যে প্রণবনাবু দূরপাল্লার 
পিস্তল ছোড়াঁয় বারে বারে পুরা মার্ক পেয়ে প্রথম হয়ে এসেছেন: 
তার পিস্তলের গুলি কিন! প্রতিবারেই ডানে বামে ছড়িয়ে পড়ছে । 
অতো বড়ে। মানুষটাকে এত নিকটে পাওয়া সত্বেও পিস্তল নিক্ষিপু 
প্রত্যেকটি গুলি কিরূপে বারে বাবে লক্ষ্যত্রষ্ট হয় তা ভার ধারণার 
বাইরে । 

কনকবাবুও দিকৃবিদিক জ্ঞানশুগ্ভ হয়ে অপরাপর ব্াক্তিদের সঙ্গে 


২০৫ 


ডাঃ এ কে রায়কে গ্রেপ্তার করার জন্য তার পিছনে ধায়! করলেন । 
কিন্তু কিছুদূর অগ্রসর হওয়ামাত্র তিনি লক্ষ করলেন, কোথা হতে 
সেই 1317" 4444 ট্যাকসিটি এসে পড়লো । তারপর সেটা ডাঃ রে?কে 
তাতে তুলে নিয়ে নিমেষে অন্তর্ধান হয়ে গেল। ক্ষুগ্রমনে পিছন ফিরে 
তাকাতেই কনকবাবু দেখলেন যে প্রণববাবু ডাঃ এ কেরে'র 
পলায়নের পথের প্রতি চেয়ে চুপ করে দাড়িয়ে আছেন এবং তার 
মুখে চোখে ফুটে উঠেছে একটি ক্ষীণ ম্লান হাসি। 


সমাপ্ত 


